A Vvégsé sz0 valtozatai

Ady egész koltészete a , ki vagyok én?” kérdésének jegyében allt. Erre az Ujra és Gjra
foltett kérdésre — szinte megelélegezve a modern személyiség-lélektan eredményeit — egy-
masba fonodd es egymason attiin vonatkozasok és viszonylatok sokaségénak lirai beszédmo-
dokka alakitasaval adott valaszt. ,,Ki vagyok én” a tarsadalom és a nemzet életében, , ki va-
gyok én” a szerelemben, ,,ki vagyok én” Istennel szemben, ,,ki vagyok én” a kélt6i hagyo-
many szempontjabol: igy és ezekhez hasonldan hangzottak a kérdések. Az ,,én” nem allando
és valtozatlan személyiséglényeg gyanant és kiilondsen nem dnmagaban kiegyensulyozott tel-
jességként mutatkozott meg a valaszokban, hanem valtozé nézépontok fénykévéjeben mindig
egy jellegzetességére esett fény, s ezek a jellegzetességek néha kiegészitették egymast, leg-
tobbszor azonban egymas szoges ellentéteiként mutatkoztak be. A versekben felépitett szerep-
szeriiségek legtdbbje a romantikabdl szarmazott, s a szerepek szerint Ady a 19. szazad nagy-
szabasu lezaro6 akkordjat komponalta meg koltészetével. Liraalkotd személyiség-felfogasa
azonban korat meghaladéan modern volt. Akkor, amikor még a magyar regényirodalomban is
alig-alig tant fel a tudatos nézépontvaltas, 6 mar a lirai koltészet formateremt6 szempontjava
tette a tobb nézépontd, heterogén elemekbdl alld, tobbszords szemelyiség modern gondolatat.
A versek nyelvi felliletén megjelené 6rokos egyes szam elsé személy, a talaradé ,,.én”-hang a
romantika 6rokosének mutatta, ennek az ,,én”-nek Ujszeri felfogasaval, a versekben latens
modon benne [évo és a mar kordbban emlitett ,,en és...”-forméval azonban a modern koltészet

nyitanyat alkotta meg.

Ady versei tdlnyomo tobbségiikben egyes szam els6é személyben szdlaltak meg: ennek
ellenére nem az életrajzi-napld elemek uralkodtak bennik, nem pillanatnyi benyomasok és
koralmények lelki tikrézédései iranyitottak éket. A lirai megszoélalas kilonosségét az érzeke-
nyebb korabeli recepcid is észrevette: Lukédcs Gyorgy jegyezte meg, hogy ,,Ady versei alig

személyesek mar™*

. A versek szubjektivitasa nem az individualitassal volt azonos. A magaba
merulé szubjektum, ahogy alabukott nyelvének hullamaiban, egy sokféle és kiegyenlitetlen
minoségu vilagban talalta magéat. Ady kialakitott egy kolt6i beszédmaddot, s ennek keretében
keltek életre versei. Ez a beszédmad tobbféle koltészerep ,,eljatszasara” adott alkalmat, s alap-
vetéen a korabbi szerepek folytatodtak tovabb 1914 utan is. A lirai szerepszeriiség nem tette-
tést jelent, hanem a megjelend szubjektum (mondat-alany) bensd, immanens tobbféleségét,
mely a személyiség (az individuum) tényleges tébbarcusagabdl ered. Ady koltéi szerepeinek

tobbsége a romantikéban gyokerezett, de e szerepek egyszerre torténé megszolaltatasa, az
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,»en” szlintelen belevetése a viszonylatokba, a tébbarcisag tudatos megfigyelése a koltoi be-
szédben: ez volt az, ami athozta, atemelte koltészetét a 19. szazadbol a 20. szazadba, és a sza-
zadeld lirdjanak nagy része elé helyezte poétikailag, ha e sz6t nemcsak verstechnikai értelem-

ben fogjuk fel.

Utolso korszakanak versei abban tértek el a korabbiaktol, hogy a tematikailag valtoz6
viszonylatok (,,én és az élet”, ,,én és a halal”, ,,en és a szerelem”, ,.én és Isten”, ,,én és a ma-
gyarsag” stb.) mogdott megjelent egy Ujabb és minden egyes viszonylatot athaté vonatkozas: a
h&bord. Most méar ez mind igy alakult at: ,,én és az élet és a haboru”, ,,én és a halal és a habo-
rd”, én és a szerelem és a habord”, ,,én és Isten és a haboru”, ,,én és a magyarsag €s a habor(”.
Keveéshé sikerilt verseiben ez az allandd hattérvonatkozas csupan publicisztikus réteget alko-
tott, s a nemes szandéku agitativ hang levalt a lirateremt6 mozzanatokrél. Legszebb verseiben

azonban beépiilt a formaalkotasba, s a katartikus hatas része lett.

Balazs Béla 1918-ban azt irta, hogy az els6, ami ezekb6l a haborus versekbol kicsap,
»a SOtétség, démonikus 6ruletnek riadt és véres sotétseége; egy szérnyti nem-értés. Ez az els6
eléfordulds, hogy a mindig politikus Adynak nincsen politikaja [B. B. kiemelése] (...) Nem lat
iranyt és utat, nem lat feladatot és értelmet, nem lelkesedni, de még beletdrédni valét sem.?,
Az 1914 és 1918 kozatt irott versekben a hdbort azonban nemcsak a harcterek eseményeit je-
lentette Ady szdmara, nemcsak az ertelmetlen 6ldoklést és verontast, hanem a vilag alapveto
megromlasat, leromlasat, ami raadasul idében egybeesett sajat fizikai allapotanak rosszabbo-
dasaval. Ady, aki oly kitarulkozo ,lirai” koltonek latszott, alig irt arrol a valosagos testi szen-
vedésrol, mely kinozta. Prozéban is, versben is tobbszor elmesélte vérbajanak eredetét, az al-
koholszenvedely tudatgyotrelmérdl is beszamolt, de a fizikai fajdalmakrol, a betegségek testi
kinjairol hallgatott. Csak feltételezni lehet, hogy sajat allapotanak fokozatos leromlésa is be-
levetillt az 1914 és 1918 kozott irott versei allando hatterét alkotd hdborunak, mint altalanos

kor- és korjelentésnek a képzetkorébe.

Ady olvasoi, akik 1906-t6l kezdve megszoktak, hogy évente egy-egy Ujabb kotetét ve-
hették kézbe, 1915-ben hiaba vartak az Uj kotet megjelenését. Noha Ady 1914-ben és 1915-
ben még éppoly felajzott szenvedéllyel dolgozott, mint a megel6z6 években, nem jelentetett
meg Uj verseskotetet, 1916-t6l kezdve pedig egyre kevesebbet irt. 1914-ben és 1915-ben még
80-90 vers ker(lt ki tolla aldl, 1916-ban mar alig tébb mint 30, 1917-ben mar csak 22, 1918-

ban pedig minddssze 18. Mas tipusu koltonél ez nemhogy kevés, de talan még sok is lett vol-
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na, nala azonban feltiin6 volt a rohamos csokkenés. Az 1914 februér elején megjelent Ki latott
engem? utan negy és fel éves sziinet kovetkezett, s Gjabb kotetet csak 1918 augusztusaban

adott kozre.

A halottak élén

Ezt a kdtetet mar nem Foldessy Gyula, hanem Hatvany Lajos kbzremiikddesével ké-
szUlt. Hatvany még 1917-ben megvasarolta Ady szerzéi jogait, s ennek fejében életjaradékot
fizetett a koltének. A kortarsak tudni vélték, hogy Ady és szerkesztétarsa kozott nem volt za-
vartalan a viszony a kdotet 6sszeallitasakor. Schopflin Aladar feljegyezte, hogy sulyos vitak
folytak kettojiuk kozott, Ady indulatosan lazadozott Hatvany kotetszerkesztési elképzelései el-
len, de végiil beadta a derekat. Ady Lajos Gigy emlékezett, hogy Hatvany a négy év alatt fel-
gylulemlett mintegy kétszazoétven versnek, mely két kotetre is elegendd lett volna, csak a felét,
tehat egykotetnyit volt hajlandé kiadni. Vitak utan megegyeztek abban, hogy 6 is és Ady is
készitenek egy-egy valogatast, s amelyik vers mindkettsjiiknél szerepel, az keriil a kétetbe?.
Maga Hatvany viszont magara vallalta a kdtetszerkesztés felel6sségét, szerinte harom kotet is
kitelt volna Ady haboru alatt irott verseibél, de 6 egyetlen reprezentativ valogatast kivant koz-
readni, mely méltd Adyhoz, s ezért csak a legjobb verseket foglalja magaban. ,,Nem szégyel-
lem — irta —, nem is banom, Adyval szemben is vallaltam, az utokor elétt is vallalom, hogy A

halottak élén anyagat én vélogattam, szinte-szinte én verekedtem 8ssze.”

A halottak élén 125 verset foglalt magaban. Prologussal kezd6dott:

Hat ahogyan a csodak jonnek,
Ugy irtam megint ezt a kdnyvet.

Se nem magamnak és se masnak:
Talan egy szép foltamadasnak.

Jonnek rendjei a csodaknak,
Kiket eddig tdn meg se lattak.

Jonnek mindenek, jénnek, jonnek,
De a hiteim elkdszonnek.

A prologust kilenc ciklusban kdvették a kdzreadott versek. Az elsé és az utolso, mint
tobb korabbi kotetében, egymas felé nézett, és egymas ellentéteit alkotta. Az els6 (Ember az
embertelenségben) az emberront6 haborurdl sz6lt ostorozo szdval, bibliai atkokkal:

Mar csufja minden allatoknak
Isten hires sarja, az Ember
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S a profétak is csak makognak.
Még mélyebb Pokol, még tébb Nincsen: —
Ezt add, Hires, ezt add, Te Isten.

(Mai proféta atka)

Hol volt mar ekkor a hajdani ,,Minden Egész eltorott” szeliden hangzo6 panasza?
»EQész vilag széttje kibomlott” — irta (E nagy tivornyan), sét ott sotétlett a még keményebb,
még komorabb megallapitéas: ,,(...) minden Leendé ¢sszeomlott” (Véresre zGzott homlokkal).
Evvel a képpel alltak szemben a zarociklus Csinszka-versei. A meglelt boldogsag, a megtalalt
szerelem, a harmonikus élet dalai. Csakhogy a boldogsagot, a szerelmet és a harmonikus éle-
tet is megkeseritette a habord és mindaz, amit e sz0 jelentett Ady szdmara: nem lehetett toké-
letesen elszigetelédni a megrosszult vilagtél. A visszavont boldogsag, a szomorusagba athajlé
0rom emelte a konvencionalis szerelmi lira folé a Csinszka-verseket. RoOmeo és Julia-szituacio
szolalt meg a lira nyelvén: de most nem két csalad hadakozasa, hanem egy egész vilag habo-
rusaga akadalyozta két ember boldogsagat. S persze az egyre elérehalad6 betegség: a ,,sebek”

és a ,,Lazaros nincsek” mar ez utdbbira is vonatkoztak (Nézz, Dragam, kincseimre).

Ebben a tematikailag latszdlag ellentétez6, de hangulatilag valojaban egybesimul6 ke-
retben bontakozott ki a tobbi hét ciklus. A masodik és harmadik ciklus, a Mag ho alatt és Az
eltévedt lovas az Ingarden értelmében vett abrazolt targyiassag rétege fel6l szemlélve a nem-
zet, a tarsadalom, a magyar sors és a haboru témaja kordl kristalyosodott ki. A szemléletesség
rétege a két ciklus verseiben — akarcsak a tobbiében — tag hatarok kdzott mozgott a szinte szo-
tari alapjelentésre csupaszitott szohasznalattol az alig-metaforizalason keresztiil a nagy mito-

logikus képekig. (Ez utdbbinak leghiresebb példaja Az eltévedt lovas.)

A megszo6lalds modulécidi nem gy hangzottak, mintha tudatos helyzetelemzeés és ér-
tékel6 reflexiok alapjan alakultak volna ki, hanem mintha lelki diszpoziciok, erzelmi tényezok
szinte dnkéntelen kivetilései lennének: a riadtsagé, reményvesztésé es tehetetlensége, ami né-
ha atcsapott a tenni akaras és az irracionélis bizakodas emociondlis allapotaba. E két ellentétes
lelkiallapot tanacstalansagot kifejez6, végletes hullamzasat tiikrozte a ,,sursum corda” topo-
szanak ellentétes felhasznalasa a ket ciklus egy-egy versében. Mindkeét vers a jelen elutasita-
sara épult: ,,Valahol utat vesztettink” — irta a Faradtan biztatjuk egymast cimi, még 1913
6szén keletkezett és 1914 majusaban kodzreadott versében. ,,Harcunk a magyar Pokollal van” —
hangzott az 1914 jaliusaban megjelent Elhanyagolt, véres sziviink kritikaja. Az elsé vers a lel-

kidllapot mélyét mutatta meg: ,,Szivink is mar olyan terhes, / Félemelni hogy nem tudjuk”. A



masodik patoszosan magasba lendult: ,,Mégis és ujra: fol a szivvel / Mi véres szivinkért (...)

Ha orkanzik a Mindenseg is.”

A nyelvi intonacio alapjat a sajatos és 0sszetéveszthetetlen Ady-hang képezte, amit
minden olvaso érez, de fogalmilag pontosan még hosszu elemzés sorén is alig lehet koralirni.
Emellett szerepet kapott benne két ettél eliité imitacids hangvétel: a régi magyar koltészetre
rajatszo archaizalas és a népmesés-népdalos folklorizalas. Meg kell kiilénbdztetnlink az archa-
izalast az archaizmusoktol. Ez utobbiakat Barta Janos tekintette at Ady képzetvilaganak és
sz6kincsének elemeit vézolva'. Archaizmusokon a szakirodalom olyan motivumokat ért, me-
lyeket Ady régebbi kultirakbdl emelt at verseibe: a mitoldgiakbol, az 6kori irodalmakbol
vagy leggyakrabban a Bibliabol. E motivumatvételek a sajatos Ady-hanghoz tartoznak, az
alaphang részét képezik. Az archaizalas éppen ettdl az alaphangtdl valo eltérés masfajta in-
tonaciok imitalasa révén. Az archaizalés a korabbi kotetekben mar feltiint kurucversekkel
kezdoédott el Ady koltészetében, s a kurucos versimitacid itt is tovabb folytatodott (Kurucok
igy beszélnek, Két kuruc beszélget), de az archaizalas ezuttal nem allt meg a 18. szazad ele-

jénél, hanem visszanyult egészen a 16. szazadig (Kronikas ének 1918-bdl).

A hangvételutanzas masik fajtaja ritkabban fordult el és csekélyebb szerepet toltott
be, de a koltészet kovetkezo évtizedeit tekintve nem volt kisebb a jelentésége. Ady a nép-
mesék és nepdalok nem is annyira kiilsé zenei korét, hanem mélyebb rétegeit, megszolalas-
maodjuknak szellemiségét modellalta itt. A népmesés-népdalos folklorizalas nem azt a csengo-
bongd népies dalimitaciot Gjitotta fel, amely a népnemzeti iskola hatdsaként még jelen volt a
Versek kotetében, hanem merében Ujszert kifejezésmad lehetéségét korvonalazta. A mesebeli
Janos a felé a plebejus tartalomteremté népies-népi intonacié felé mutatott, mely az 1920-30-
as évek fordulojatol kezdve Illyésnél talalt folytatasra. (Aki egyébként kevéssé vonzodott
Adyhoz.)

A két kdvetkezo ciklus, A halottak élén és A megndtt élet az dbrézolt targyiassag sze-
rint egymas felé fordult, s az Ady egész koltészetet atszovo ellentétes és egymast megis kie-
gészité motivumparra épult, a halélra és az életre. Halasz Eléd részletesen elemezte ezt a mo-
tivumpart, s arra a megéallapitésra jutott, hogy Ady egész koltészete halalkoltészet: az élet is a
halalbél sarjad ki versképzetei szerint®. Ezt Gigy kell érteni, hogy a halal a koltsi elnémulasnak

a jelképe nala, az élet pedig a koltoi alkotofolyamattal azonosul. S ha az elnémulas ellen foly-
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tatott kiizdelem versek témajava valik, akkor a halal mint téma valdban koltészetet, vagyis
életet képes teremteni. A halal mint a koltéi beszéd halala (A Mese meghalt), vagy dal nélkdli
nirvanaallapot (A sarga lang) jelent meg a korabbi versekben, és sajat halott voltanak oly gya-
kori emlegetése is a koltészet nemlétével kapcsolodott egybe a korabbi kotetekben (A rég-ha-

lottak pusztajan, A téli Magyarorszag, A Halal rokona, A Szajna partjan stb.).

Az Uj Versekben és a rakdvetkezd kotetekben az élet és halal els jelentései kozé tar-
tozott a koltészet és a vers léte vagy nemléte: a motivumpar tehat gyakran a versekrol szélo,
Ontematizalo versekben tint fel. Most is volt olyan verse, melyben az élet a kolt6i orokléttel
azonosult (Ifju szivekben élek). A haboru és az erejét legyiir6 betegség lélekdidergeté hidegé-
ben elso jelentésként mégis inkdbb a valdsagos emberi életre és halalra vonatkozott a két sz9,
mint példaul a Hulla a buza-féldén doébbenetes, naturalis képsoraban. Maskor csak tavolrdl
szliremkedett 4t a motivumon az attételes értelem (A ,,dies irae™). De a két ciklus legszebb
verseiben a motivumpér a kdzvetlen és attételes jelentés minden arnyalatanak teljes gazdag-

ségaban volt jelen: a h&borus vilag, a vallalt szerep, a kdltésors és a személyes élet-halal tébb

sz0ros kore egyarant folfénylett benniik (Bébiskalvan lehajtott kardomon, A rabbisag sorsa).

Az Esaias konyvének margojara cimii ciklusban Ujra visszatértek az istenes versek,
melyek utoljara A menekiil§ Eletben alkottak kiilon kotetrészt. Most ennek a tematikai vers-
tipusnak a jelentéstartalma is atalakult és kitagult. Az ,,én és az Isten”-téma hitet kereso, hitet
és bizonytalansagot egyarant megvallo szemelyes, benséséges lelki kapcsolatanak kifejezése
mellett (,,Te eldtted volt”, Viragos karacsonyi ének, A csodak fontjén) a szenvedé emberiseg
hit-vagyat fogalmazta meg (A nagy Hitetd, Volt egy Jézus), és a nemzet baljos sorsét vitte keé-
ré-karomld panaszként Isten elé (A szétszorodas elstt, Es most mar). E ciklus verseinek zomé-
ben ez az 6rokke egyes szam els6 szemelyben megszolald koltészet atvaltott tdbbes szam elsé
személybe, az ,,én” helyett a ,,mi” uralkodott a verseken, melyek mint valami kézds ima hang-
zottak fel a bizonytalan-biz6 hit megrendilt szavaval. A korabbi istenes versekben Isten me-
nedék volt, akinél oltalmat lehetett talalni a bantalmak és tizettetések elél. Most az élet és a vi-
lag remeénysege lett, a ,,kell”, akire sziikség van, mert ha létezik, Iétezik még remény, s ha

nincs, akkor remény sincs tobbé.

A kovetkez6 ciklusban (Ceruza-sorok Petrarca konyvén) visszatért az egyes szam elsé
szemely. Témajuk és intonaciojuk hasonlo volt a zardcikluséhoz: tulajdonképpen abbol sza-
kadtak ki, azok a Csinszka-versek vagy még a korszak elején keletkezett mas asszony-versek

talaltak itt helyet, melyek elég jok voltak ahhoz, hogy bekeriljenek a kétetbe, de nem voltak



elég jok ahhoz, hogy a zardciklus kiemelt helyén szerepeljenek. Tal hosszu is lett volna velik
a zarociklus, marpedig a kotetszerkesztés lathatdan a versek egyenletes elosztasara torekedett,
egyik ciklusban sem szerepelt 13-16 versnél se tobb, se kevesebb. Intermezzonak is megfelel-

tek ezek a versek a megel6z6 és a rakdvetkezo ciklus komor hangja kdzott.

A Tovéabb a hajoval egybevetette, egymasra méasolta az elsé hat ciklus tartalmat (a Ce-
ruza-sorok... ttmaja a zarociklusban tért vissza), és ennek révén tovabb fokozta a kotet tragi-
kus hangulatat. A ciklus nyitéversében Gjrafogalmazddott az izolacio—unio pélusokkal jeldl-
het6 értékdimenzio, mely a kdzépso korszakban, A menekiilé Eletben is fontos szerepet toltott
be. De akkor a feloldddas, a beolvadas, a kozosséggel, a vilaggal vald egyestilés volt az ahitott
érték — most ez is visszajara fordult. Ertékké valt az elkiiloniilés, belss erkdlcsi parancs lett
beléle: jo lenne ,,0szni az aradt, egydttes vizeken”, de nem szabad, ,,hideg szemmel” jézannak
kell maradni, nem szabad bizni a vilag jobbraforduldsanak konnyi igéreteiben. A kor vakhite-
ivel szemben a kétségek belatasanak és a valdsag folotti szenvedésnek az elkilondlés-kény-
szere nyomasztotta (Mégsem, mégsem, mégsem). Korédbbi korszakaiban is mindig egymas
mellett szerepelt az igenlés és tagadas, de a ,,mégis” és a ,,mégsem” egymasra felelé szava
ennek a kotetnek az altalanos hangulatadban még fajdalmasabb, még heroikusabb hangon csen-
dalt fel.

Elni, éIni hiteket osztva,
élni, élni s éltetni tudni

(Aldozés piros kedvvel)
Ezt mondta ez egyik vers, &m a kdvetkez6 lapon mér ez allt:

Allok, varok, nézek riadtan,
Sehogysem bizok az Idében

S a fajdalmaim kiémlenek
Aradt tavasz-vizekként boven.

(Mar eldre rendeltettem)

Az igen és a nem, a ,,mégis” és a ,,mégsem” a ciklus és talan az egész kotet két leg-
szebb versében, A szamaras emberben és az Ugrani mar: soha cimtiben csapott 6ssze oly
szivszoritd erével, amelyre a kételyekben és irracionalis bizakodasban igazdn nem sziikolkddo
koltészetiinkben alig van példa. A szamaras ember még a korszak elején, 1914 6szén kelet-
kezett, és a pAlmak napjat, a virdgvasarnapot idézte fel, amikor Jézus szamarhaton bevonult
Jeruzsalembe. A szamar és a szamarsag a Midész kiraly sarja 6ta vissza-visszatéré motivuma

volt Ady verseinek: a megvetett és kinevetett igazsagot, az énfelaldozo tettet jelképezte.



Be szép: palméak napja holnap

S e vén legenda megderiil:

Tan kertl

Ezutan is szamaras ember
Masokért kiizd6 szerelemmel.
Hiszen gy kell, kell a szamarsag.

De a szomord, tragikus bizakodas szavat két évvel késébb mar a s6tét lemondas valtot-
ta fel, a ,,mégis”-t a ,,megsem” ellentétezte:
Es kiilémben mindennek vége,

Megallni: sorsom tisztessége
S ugrani mar — soha mar.

(Ugrani mar: soha)

Noha A szamaras emberben Jézussal példalozott, a versben egy pillanatra kigyult a Ki-
kiizdhet6 evilagi jobbulas reménye, az Ugrani mar: soha iréja azonban nem remenykedett ab-
ban, hogy felszdlitasa teljesiilhet (,,Adjatok egy jobbik vilagot / S akkor talan masképpen la-

tok’), szdmara akkor mar csak a csoda, a megnevezhetetlen eljovetel segithetett.

Az utolso6 hajok

A halottak élén kotetbol kihagyott verseket Foldessy Gyula gytjtotte egybe, s ezekbol
allitotta 6ssze 1923-ban Az utolso hajok cimi kotetet. A két kotet felépitése és szerkezete ki-
16nb6z6tt egymastol. Hatvany megtartotta Ady ciklusszerkeszté kotetkomponalasi médszerét,
A halottak élén versei tematikus csoportositasban keriiltek kdzlésre, Foldessy viszont Ady ha-
lala utdn mar nem vallalkozhatott arra, hogy ciklusokat szerkesszen és cikluscimeket talaljon
ki, 6 (a Nincs itt orszag kivételével) idérendben sorakoztatta fel a verseket. Természetesen a
két kotet egyltt mutatja be hitelesen Ady haboru alatti kltészetét, éppen ezért sok vitat valtott
ki az azota eltelt évtizedekben, hogy van-e megfogalmazhat6 kilénbség a két kotet kdzott, s
ha van, akkor esztétikai természetii-e, vagy az atterjed hangulati, tematikai, vilagnézeti saja-
tossagokra is. Schopflin Aladar 1927-ben szemrehanyasokat téve Hatvanynak folvetette, hogy
szerkeszt6i szigora jobb konyvet produkalt az dsszes versekbdl kialakithatd képnél, de e szi-
gor nélkiil tisztabb és teljesebb kép tarult volna az olvasé elé*. Illés Endre azt irta, hogy Ady
haborus koltészete més is, tobb is, mint A halottak élén?. Kiraly Istvan pedig mér eszmei, ide-

oldgiai szandékossagot vélt felfedezni Hatvany valogatasi szempontjaiban: ,,Csak a depra-

* Nyugat, uo.
2 |LLES Endre, Mestereim, barataim, szerelmeim, Bp., 1979, I. k., 502.



vacio, a tragédia hangjat érezte igazan kdzel magahoz, elhalkitotta igy valogatasa a masik szo-

lamot: a deifikaciot, az emberistentilést™.

Babits 1923-ban az el6zével alapvetéen egyivasu kotetnek latta Az utolsé hajokat,
amelyben tobb a kimunkélatlan, sikeriiletlen vers, de amelynek legszebb versei (az 6 fel-
sorolaséaban: Szent Lélek tinnepére, A Mindent hurcolva, A csillag-lovas szekérbdl, Uj s uj lo-
vat, Babits Mihaly konyve, A megcsufolt Ember, Az utols6 hajok, A mi haborunk, A szent lob,
Uj marquis-k nyak-tiloja, A foldi kunyhdban, Szent Liber atyam) ,,ugyanabban az érzelmi kor-
ben maradnak, melynek hatarairél és mélységeirél mar a 918-as kotet fogalmat adott”. Babits
gy latta, hogy egy ponton mégis tulment a posztumusz kétet a Hatvany altal szerkesztettnél:
a hangulat kesertisegében, a sivar kétségbeesés érzésének intenzitasaban. ,,A megcsufolt Em-
berre gondolok — irta —, Az utolsd hajokra, az utolso esztendé verseire, melyek A halottak élén
kdtetet nem csupén potlasok gyanant egészitik ki, hanem mintegy folytatassal zarjak le.” Ba-
bits a kdtet megjelenésének egyideji, kortérsi recepcidjat 6sszefoglalva éppen ellenkezé vé-
leményre jutott, mint évtizedekkel késsbb Kiraly Istvan. O éppen nem a ,,deifikaciot” és ,,em-
beristentlést” hallotta ki a posztumusz kdtetbél, hanem azt, hogy szakitott a nagy E-vel irott
Ember eszmenyitésével, és amikor tokeletes keseriisége mindent sotétbe boritott el6tte, akkor
egyetlen eszmény fénye maradt meg szdmara: a nemzeté. ,,Ez a kdlt, amikor mar levette ke-

zét az Emberrsl — irta —, még mindig nem tudja levenni kezét a Magyarrél”.

Az utolsé hajok eszerint nem dertltebb égboltd, nem tavlatosabb, nem emberi, tarsa-
dalmi bizalommal teltebb kotet lett volna, mint A halottak élén, hanem még keseriibb és még
komorabb verseskdnyv? Ezt sem lehet mondani. A két kotetet egyitt olvasva ugy latszik,
hogy 1914 és 1918 kdzott leomlottak Ady politikai illazioi, utdpidibdl eltiint az 6sszemberi
tavlat, és kilonosen eltiint a tarsadalmi valtozasok altal elérheté jobbulds alma. Nem hirtelen
fordulatként kovetkezett ez be, hanem az elérehalado idével fokozatosan ment vegbe. Az
1914-15-ben irott versei némiképp derultebb, vilagosabb szinezetiiek voltak a késébbieknél,
Kivalt az utolsd két esztenddben frottaknal. 1914-ben az Uj s Uj lovat még a régi, emelkedett,
Szép patosz hurjan jatszott:

A végesség: halhatatlansag
S csak a Mé&¢é a rettenet,

Az Embernek, mig csak van ember,
Megallni nem lehet.

LKIRALY Istvan, Intés az érzékhéz, Bp., 1982, 11. k., 191.
2 Nyugat, 1923, 11., 638-639.



Evvel szemben 1916-ban a méar idézett Ugrani mér: soha igy kezdédott: ,,Megallok
pihegve, lzetve, / Ugrani nem fogok tiizekbe, / Ugrani mar: soha mar.” 1918-ban pedig ke-
serii gunnyal, mély szarkazmussal irta utolsé verseinek egyikében: ,,\Vér, vér, vér / Be meg
fog széplilni az Ember, / Ha vérben jol megmosdik egyszer / S be megjavul” (Elégedetlen ifju

panasza).

Ertékek rezignacioban

Utolsé versei nem forradalomvarasrol és nem tavlatos jovorol tandskodtak, hanem
szorongassal és félelemmel teltek meg. 1916 utan abbahagyta a politikai publicisztikat, utolso
két évében cikkei csak irodalomrol és miivészetrol szoltak, a szellemi élet belsé korére hizo-
dott vissza bennik, mint akinek mar nincsenek biztatd joslasai. A marxista irodalomszemlélet
mindent elkdvetett, hogy atfesse ezt a képet, és Adybdl valami olyan jovétaviatot csiholjon ki,
amelybe szocialista berendezkedést is bele lehet érteni. De ennek az akaratlagos értelmezés-
nek az ellenkezéje sem lenne igaz. A véres haborl és orszagomlas lattan, sajat erejének fogy-
tan, a halal kdzelgését megérezve sem fogadta el ,,a Mindegy atkat”, nem repult a ,,Nihilbe”.
Minden keserii tapasztalat és baljos el6jel ellenére maradtak eszményei: a nemzet puszta tale-
Iése mellett bizakodott a koltészet fennmaradasaban, és bizott a szerelem és szeretet erejében
is. A minden reményt kiolté Semmi partjardl a hit fel-felderengé lélekéllapota is visszahizta.
Nem a tételes vallas, nem is a templomi &hitat, hanem a minden lehetséges elgondolason tul
1évé irracio, az a megmagyarazhatatlan valami, amit még 1908-ban igy definialt: ,,0: a Mu-
sz4j, a Lesz, az Amen” (Isten, a vigasztalan), és ami nem is mindig és nem allanddan, csak
kivételes pillanatokban, néha-néha toltotte el lelkét. Ebben a konstellacidban elttint eléle a di-
adalmas Holnap, amely oly magabiztosan szoélitotta fel valamikor a vitorlak felvonasara, s
végképp elfordult a jelentdl, a matol, melyben ,,a Pokol muzsikal” (Menekiilés az Urhoz). A

Holnap kolt6jébol a Tegnap koltsje lett beléle.

Mar Balézs Béla észrevette, hogy a haborus versekben a ,,Holnap” valamikori kélt6je
a mat is kiszoritotta 6ntudatabdl, és a tegnapba menekiilt: a ,,mult nagy megtagadoja a »teg-

napi Tegnapot« siratja™

. Balazs Ady lirdjanak egyik fontos fejleményére hivta fel evvel a fi-
gyelmet, de nem fogalmazott elég pontosan. Ady soha nem tagadta meg a multat, sét verse-
iben, publicisztikai irdsaiban egyarant a nagy nemzeti és eurépai hagyomanyok 6rokésének
vallotta magat. Szakitott a kills6séges petofieskedéssel, de Pet6firdl nem irt szebbet és iga-

zabbat abban a korban senki, mint 6 a Petdfi nem alkuszik (1910) cimt esszéjében. Nem a

1BALAZS,i. m., 29.
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multat tagadta, hanem a ,,tegnapot”, ha a szét bizonyos kérulhatarolt tarsadalmi és politikai
0sszefliggesben szimbolikus motivumként hasznalta: mint a rossz jelen kdzvetlen el6zményét.
A jelent, a ,,mat” is trsadalmi és politikai értelemben utasitotta el: elutasitotta a tarsadalmi
haladas és az igazsagossag nevében. De ha nem politikai 6sszefliggésben szélt rdla, akkor fel-
magasztalta mint Eletet, mint a vitalis értékek hordozojat. Sét, az Elet — a sziintelen megjelens
halalmotivummal dsszefliggésben — nemcsak a valdsagos organikus életet jelentette a versek-
ben, hanem magat a koltészetet is. A tarsadalmi és erkdlcsi értelemben vett rossz jelennel
szemben hirdetett eszményeit vetitette bele a jévobe, a ,,Holnapba”, amit el6szor a Midasz ki-
raly sarja cimii versében irt nagy kezdébetiivel. Az Uj versekben és a kibontakozas korsza-
kanak koteteiben a Holnap egyértelmien pozitiv értékek hordozéjaként szerepelt verseiben.
Ez az, ami megvaltozott 1914 és 1918 kozott, de ez sem egy csapasra kdvetkezett be. A ,,hol-
nap” és a ,,tegnap” szerepcseréje nem a haboru alatt kezd6dott el, hanem mar korabban is
meg-megjelent a versekben, igaz, altalanosabba és jellemzové csakugyan a haborus versekben

valt.

A harom idésiknak esztétikai 6sszefiiggései is vannak. Ha az esztétikumot a befogadas
folyamatahoz kotjik, akkor minden miivészi alkotas, éppen mint mtivészi alkotas, a befoga-
das jelen idejeben torténik meg. Ezen a hatésbeli jelen idén kivdl a jelen, malt és jovo csak
mint nyelvtani id6alakzat vagy abrazolt, megjelenitett id6sik nyerhet Iétezést egy irodalmi
muiben. A befogadas 6rokos jelen idejétol ilyenképpen el lehet kuldniteni az egyes miifajok
megjelenitési alapidejét. Ez az epikdban a mult, a liraban pedig a jelen. Az epikaban a narra-
cid logikajabdl kovetkezoen a jelen ideji nyelvtani formaban elbeszélt esemény is valami
multbelinek a felidézése (kivéve, ha magara a narracidra torténik reflexio), a lirdban pedig az
6nmagaba merilé szubjektivitds mindig csak a jelenben torténhet meg, s a maltidézes 6hatat-
lan narrativ mozzanatokat csempész bele. Mivel az érzelmi és tudati allapotok 6nmegfi-
gyelésen keresztiil torténé kifejezése, a reflexiv kifejezés mar bizonyos elmozdulés a narracio
felé, ezért nagyon ritka a minden epikai mozzanat nélkili, vegytiszta lira. Narracio nélkul va-
16 azonban a zene: ezért a lirai kifejezés hatasfokozasaban jelentés (a verses epikanal jelen-

tosebb, szubsztancialisabb) szerepet t6lt be a vers poétikai-zenei szerkezete.

Ady verseinek a lirai hatast tamogato poétikai-zenei szerkezete nem véltozott nagyobb
mértékben az Uj versek Gta, mint ahogy szovalasztasa és mondatalkotasa sem ment at na-
gyobb atalakulason. Ami valtozott, az a képstrukturaban és a tematikusan megragadhato ér-
tékdimenzidkban tortént. Ady koltészeteben a késé romantika konvencionalis szokincsétél el-

Ut6 szavak megvaltoztattak a versek indulati jellegét, s erételjesebb, keményebb, még azt is
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mondhatnank, ,férfiasabb” intonacio vette kezdetét a Még egyszer utan. A vivodé bizonyta-
lansagok, a fajdalmas kétségek egy felfokozott indulati szinten képzédtek Gjra, mint lattuk,
sok mindent megdérizve a romantikus koltészerepek tartalmabol. ElImaradt a népies dalimi-
tacid behizelgo, fulbemaszd muzsikaja, de tavoli dallamemlék gyanant megmaradt a vers-
alkotasnak az a technikja, hogy a lekottazhato verstani eszkdzok poétikai rétege alatt fel-
sziirédik egy hallhatd, de meg nem hatarozhato versbeli zene. Mint ahogy a zeneirodalom
nem képes lejegyezni az agogikai ritmust, a versben is eléfordulhatnak olyan zenei elemek,

melyeket a verstan egyezményes jeldlésével nem lehet megragadni.

Az Ady-vers legjellemzébb tulajdonsagai kozé tartozott ez a kiilonds — liraisagot fo-
koz0 — zenei szerkezet, mely vonzza, fogva tartja és magaval sodorja olvasojat, mélyebb ér-
zelmi benyomast keltve a rim- és ritmusrendszer elemeivel folkeltett vershatasnal. Elsének
Horvath Janos figyelte meg az Ady-vers hangzasvildganak ezt a kettds természetét, a leirhatd
ritmus dallamossaga mogott felhangzo zeneiséget, mely nem részletekben, hanem 6sszbenyo-
mésként érvényesiil®. Késsbb Sik Sandor vizsgalta részletesebben ezt a jelenséget. Makai
Emilt idézte: ,,A rim, a ritmus csenghet barmi szépen, / Valami nincs a kdlteményben, ér-
zem.” S hozzatette: ,,Ez a valami az a titokzatos belsé zene, amelyet megfogni, lemérni alig
lehet, de amelynek hianya oly sivarré teszi a legaggalyosabb metrikéaval irt verset is (...) En-

nek a zenei verselésnek Arany 6ta nincs nagyobb miivésze nalunk Adynal”?.

Ami a két utolso kotetben megvaltozott, az e csaknem teljesen valtozatlan versjelleg
hatan megjelené motivumok, széhasznalati jellegzetességek tartalmi, szemléleti sikjan beko-
vetkezett elImozduldsokhoz kapcsolodott. A tarsadalom és a politikai élet jelene, amit a nagy-
varadi évektél kezdve publicisztikaban és versben egyarant hevesen elutasitott, 1914-re multta

valt, és a haboru még rosszabb jelenével szemben szinte idealitasnak tetszett:

Atkozodtunk, pedig a taltosok
Gyonyori kora volt

S Leibniz vilaga:

Legjobb és leglehetsbb.

(Kar a Voltért)

Meghalt az ember kicsi dramaival,
Mamoraival, kedves biineivel.
Meghalt a furcsa Tegnap

S elkiildte ezt a sz6rnyi Maét.

(Szent Liber atyam)

! HpRVATH Janos, Ady s a legljabb magyar lyra, Bp., 1910, 53-55.
2SIK, i. m., 280-281.
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A ,,sz0rnyll Mabol” Kitekintve a ,,tegnaphoz” val6 ragaszkodas a kéltéi-emberi maga-
tartas erkolcsi parancsolatava emelkedett az idésikok szimbolizald, jelképezé értelmében:
Mert nem tehetnénk gyse jobbat,
Mint a Tegnapba élni belé

S atkozni silany emberségiink,
Kit éltettlink és mégse jobbad

Embernek lenni szégyen és csuf.
De mégis a régi Hit éget:

Marad Ember, a Régit vallva

S szavét egy Isten tdn meghallja.

(Tegnapba élni belé)

Oh, tegnapi bizakodésaink,
Oh, tegnapi Tegnap igéje:
Noli tangere.

(Tegnapi Tegnap siratasa)

Schweitzer Pal, aki legalaposabban vizsgalta a habords évek Ady-verseinek szimbo-
likus motivumcsoportjait, arrdl irt, hogy noha el6szér a Mag hé alatt cimi, 1914 oktoberében
megjelent versben szerepelt nagy kezdobetiivel a Tegnap, a jelképes értelmi motivum — mint
annyi mas Ady-motivum — nem versben, hanem prdzai irdsban tant fel. Még a haboru kitorése
elott, a Levelek Madame Prétérite-h6z cimi 6trészes onvallomas-sorozatanak 1913-ban kelet-

kezett els6 részében irta: ,,Voltam garabonciasa Tegnapoknak s Holnapoknak, kiknek torté-
nete dsszefutott, kik elvették a Jelent, hogy én most Kivil repessek az 1dén (.. .)”1 A ,,Holnap”
itt még pozitiv tartalma volt, s mellette vele egyenértéki pozitiv tartalommal t6lt6dott fel a
»regnap” altal jelolt jelentéstartomany. A haborus versekben az tértént, hogy megnétt a ,, Teg-
nap” érteke, és elbizonytalanodott és egyre ritkabba valt a ,,Holnapé”. A habora apokalip-
szisében a ,, Tegnap” lett a tarsadalmi értékek hordozoja, és a jelen csak a Csinszka-versekben
nyert pozitiv tartalmat:

Csak nekiink van még hajonk,
Arbocan a zaszl6s Jelennel.

(A Jelen hajojan)

Te vagy ma mamnak legjobb kedve
Es olyan gazdag ez a ma,

(Akkor sincsen vége)

! SCHWEITZER Pal, Ember az embertelenségben (A haborus évek Ady-verseinek szimbolikus motivum-
csoportjai), Bp., 1969, 17-43.
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1914 januérjaban még igy irt: ,,S mert rank-szabadult minden vétek, / Azért lesz itt 0j-
bol is élet” (Az tések alatt). Késobb a jovo, ha néha, nagy ritkdn megis deriiltebb szinezettel
jelent meg, akkor is — 6nbiztatd kolt6i halhatatlansaganak tematizalasa mellett (Ifju szivekben
élek) — egy-két kivételtdl eltekintve csak két tartalmi Ovezethez tartozott. Feltiint a szerelem-
szeretet értékdimenzidban, a Csinszka-versekben: ,,Be megszerettem érted a Jovot” (Minden
nagy megujhodottsagom). Vagy a Jézus-szimbolumhoz forduld versek asszociacos korében
szolalt meg: ,,Hozsanna, bizé Tegnapunk / S hozsanna neked, szent ard Holnap” (Hozsanna
biz6 sirdknak). Mint targyatlan, megnevezés nélkili jové vetllt a rossz jelen elé, s az idvoz-
Iésbe foglalt vAgyakozés nem a ,,lesz” bizonyossagéval, hanem a ,,talan” es ,,lehet” bizonyta-

lanségaval hangzott fel.

A jelen, mult, jovo jelképezé értelmii viszonylatai Ady gondolkodasanak alapjellegébe
nyujtanak bepillantast. Verseiben a jelen, a Ma kezdettél elutasitott minéségekkel volt tele, s
az eszményeket a Holnap felé induld hajo zaszlajara irta fel. Ez a hajo most eltiint a latha-
tarrol, s helyette megjelent a Tegnap, mely ugyanigy nem naptarszerii idészakaszt fejezett ki,
mint a Holnap, hanem kvalitast. A Tegnap azonban nem az emlékezés folyamatszerii aktu-
saban idézodott fol a versekben, hanem olyan értékteremté aktusként, mint korabban a Hol-
nap. Az eltiint idé mint a fundamentalis értékek gyijtémedencéje kezdett szerepelni: azoknak
az értékeknek a gytjtomedencéjeként, melyeket torténelem folottive lehet tenni, &t lehet emel-
ni az id6 folé. Tulajdonképpen a szertefoszlott Holnap helyett mitkddott ez az ujonnan elkép-
zelt Tegnap. Nem minden kerlt bele, csak az, amivel ki lehetett keriilni a Mat, a gyehennat, a
poklot. Az idésikoknak ez a jelképezo értelmezése — mint Ady koltészetében annyi minden —
feltiint az el6z6 szazadvég és a romantika idején. Fichte a jelent &tmenetnek tekintette a jovo
idealitasa felé, s onnan visszatekintve a tokéletes biinGsség koranak nevezte. Fichte metafi-
zikus volt. Hegel, aki szakitani prébalt a metafizikaval, azt hirdette — éppen Fichtével vitat-
kozva —, hogy a gondolkod6 nem mehet tul a jelen vilagan, az észt csak a ,,jelen keresztjében”
lehet megismerni.* Ady gondolkodastipusa Fichtééhez llt kdzelebb: értékeket ekkor, utolsd
éveiben mar csak a jelennel, a tokéletes biindsség koraval szemben, az id6 és a torténelem fo-

16tt volt képes elképzelni.

Nemcsak a versek idémotivumainak metaforikus tartalma valtozott meg az utolso6 kor-
szakban, hanem a térszemléleti motivumok is visszajukra fordultak. Ahogy a jelennek, a ma-

nak mint értékjelentésnek az 6sszezsugorodasa vagy teljes kiiktatodasa az idén Kiviliség kép-

! HEGEL, A jogfilozéfia alapvonalai, Bp., 1983, 19-22.

14



zetével jart egyutt (ez megfogalmazddott mar a Levelek Madame Prétérite-hdz elsé részében),
agy kertilt elétérbe a kivullét és kilonlet atértelmezese is. A kilénlét régi motivuma volt Ady
verseinek. A meg nem értett nagy ember jeges maganya vagy a kitaszitott, megalazott mi-
vész, az Ujat teremt6 kolté egyedil maradasa a kibontakozas koteteiben is a liraalkotd témak
kdzé tartozott. Néha p6zoldan panaszoltak a versek az elszigetel6dést, de legtobbszor nemes
fejtartassal, buszken vallaltak, mint ami hozzatartozik a teremt6 elethez. A kivalas, eltdvozas,
a megszokott és természetes élettsl vald elkilonulés szinte allando rétege volt a verstartalom-
nak, ahogy Az Illés szekerén kotetben olvashato:

Nekem tavasz nem zsendil:
Elmentem gyokerestul.

(A tavaszi viharban)

De mellette ott volt ellentétképpen a mésik sz6lam, a megértés- és szeretetvdgy hang-
ja, a hazaérkezés és kozdssegvallalas Uj és Uj bejelentése. A kdzépsoé korszakban az izolacié—
unié dimenzi6jabdl felil is kerekedett az unio, az egyesulés és odatartozas, a feloldddas és
felolvadas iranti vagyakozas. Nem tiint el a kilonlét indulati és tartalmi rétege, de erésebb,
esztétikailag dramaibb, mélyebb lett az ilyenfajta megszdlalas:

Oh, gyényérii 6rokség,
Valtozo, 6s, szent kdzség,
Urbs, te feledteto,

Az én-élet poklabol

Lelkem-testem kilabol,
Te szent, véds tets.

Im, magam idehoztam,
Védj és borits be mostan,
Te szép, te bolcs, orok.

(Nyérdélutani Hold Rémaban)

A versben felidézett romai utcakép jelen ideji térbeli valésaga — jellemzéen — mér
1911-ben is a tavoli multba vezette az eszménykeresé asszociaciot. A kulonlét feloldodasa

csak a kulturalis 6rokség virtualitasaban valt elképzelhetové.

A héborus versekben megvaltozott az értékirany f6 hangsulya. A kilonlét valt a ver-
sekben értékesebbé és igazabba. Egyszersmind mas természetii lett az elkilonilés. Nem a
meg nem eértett vagy éppen izott és tldozott szellemi ember felsébbsége nyert benne kife-
jezést, nem a jovo, a koltoi oroklét altal majd beigazolddo igazsaga és értékessége szolalt meg
benne. Ellenkezéleg: most nem 6t nem értette a vilag, hanem 6 nem értette tébbé a vildgot. A

jelen értelmezhetetlenne valt szdmaéra. Az elkllonilés nem az értelmetlen vilagtol valo elfor-
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dulassal volt azonos. Hévizi Ottd, aki az Ujabb Ady-szakirodalom egyik legjobb tanulmanyét
irta a kései versekrdl, joggal hivta fel a figyelmet arra, hogy Adynal ,,az értelmetlenségnek

nincsen »vilaga« és nincsen attél »elfordulés« sem™*

. Ady a vilaghaboru altal eléallott konk-
rét helyzetet tartotta mindenestil elutasitandénak, nagyon kovetkezetesen, hiszen elsének hiv-
ta fel a figyelmet arra még a balkani habordk idején, hogy a haboru térténelmileg csak rossz
lehet. Olyan rossz, amely még jovobe vetithet6 tanulsagokkal sem jar, olyan rossz, amelynek
nincs revelativ tartalma, amelyb6l nem sziletik semmiféle jovo. Jovo csak a ,,Ma” felszdmo-
l4s&bol és a ,, Tegnap” értékeinek reaktivalasabdl johet létre. A belllrsl fakado erkdlcsi pa-
rancs azokkal szemben kényszeritette elkilonllésre, akik — akar csak részben is — mentegették

=77

ennek méhében fogan meg.

Az elkulonulésnek két fazisa kdvette egymast a versekben. Mindketté kapcsolatban
volt a hdboruval, de eltértek egymastdl az altalanositas korét illetéen. Az elsé fazisban Ady
attol a haborus euforiatol jelentette be kulonallasat, mely a haboru elején még egész tdmege-
ket ragadott magaval, és amely tévhitek és konnyii remények balgasagaval altatta az embere-
ket. Ennek a fazisnak alapverse a mar emlitett Mégsem, mégsem, mégsem:

Félgyujtogattam minden heviilésem
S hideg szemmel is megvizsgaltam magam:
Hitem, harcaim, bus kétkedéseim.

Jaj, hogy nem szabad mégsem, mégsem, mégsem
Beléd oldédnom, szent, gyotrott Sokasag.

Mit jelentett a ,,Sokasag” ebben az dsszefliggésben? Errél szolt Adynak az a publi-
cisztikai irdsa, melyet a Nyugatnak ugyanaz az 1914. november 1-jei szdma adott kozre,
melyben a vers is megjelent. Ismeretes, hogy a haborl elején a szocidldemokrata partok szerte
Europaban kardcsortetésbe kezdtek, és hozzajarultak a habords pszichozis fokozasahoz. Ezért
irta Ady mély gunnyal, hogy ,,a szocializmus — tudjuk — jé gyermeknek bizonyult, engedel-
mesnek és tanulékonynak, talan a haborihoz sem értendk néla nélkil agy, ahogy értunk. (...)
A szocializmus segitette az Uj tomegeket formal6 haborut (...)”. Ettél az dldozatul esett, mani-
pulalt tomegtél, ettdl a ,,Sokasagtol” és ennek eszméitél és lelkes bizakodasatol kellett a kol-

tonek egy magasabb étosz nevében tavol tartania magat.

1915 elején még meg tudta fogalmazni a magasabb étoszt, mellyel magara maradt, de
mellyel vallalta, tudatosan vallalta az elktlonulést. ,,Nem vagyok buszke arra, hogy magyar

vagyok — irta Ady abbdl az alkalombol, hogy Octavian Goga egyre féktelenebb nacionalista

L HEVIZI Ott6, Egy ,.elbdlcsiilt” poéta hivssége = US: Alaptalanul, Bp., 1994, 232.
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uszitasba kezdett —, de biiszke vagyok, hogy ilyen tébolyité helyzetekben is megsegit a ma-
gam letagadhatatlan magyar magyarsaga. Terhelten és atkozottan e levethetetlen magyarsag-
tol, azt izenem Goganak Bukarestbe, hogy nekem jobb dolgom van. Egy nemzet, aki sulyos,
shakespeare-i helyzetben legjobbjai valakijének megengedi, hogy embert l4sson az emberben,
s terhelt, teli magyarsagaval a legszigoribb napokban is hisz a legfolségesebb internacionaliz-
musban, nem lehetetlen jovéji nemzet. Amelyik nemzet ma internacionalista fényiizéseket
engedhet meg maganak, nyert Ugyt. lgazan nem jo magyar poétanak lenni, de higgye el ne-
kem domnul Goga, hogy lelkiismeretet nem cserélnék vele” (Levél helyett Goganak). 1915
januérjaban jelent meg e megrendité vallomas, egyedulallé az akkori eurdpai irodalomban. De
ez volt az utolsoé pillanat, amikor még tarsadalmi-politikai alapi eszmét tudott megnevezni és
szembeallitani a haboru koraval. 1915 6szén mar nem latott tobbe lehetéséget a jobbulasra az
id6 és a torténelem sikjan. Elkezd6dott az elkilonilés még komorabb, még fajdalmasabb,

még katartikusabb masodik fazisa.

Ennek volt hirndke az 1915 szeptemberének végén megjelent Koldus hivésnek atka. A
koldusmotivum korabban is el6fordult Ady verseiben, a Vér és arany kotetben szereplé Be-
szélgetés egy szekfiivel ismert, sokat idézett sorai igy hangzottak: ,,Mig nem jéttem, koldusok
voltak, / Még sirni sem sirhattak szépen”. A koldus az a nincstelen, aki nincstelenségét csak
méasok adomanyai altal tudja megszuntetni. Vagyik arra, amije nincs, s ahogy a bibliai lelki
szegeny a lelki gazdagsagra vagyakozik, a koldus hivét a hit utani vagy tolti el. A korai vers-
ben a koldussag a multhoz tartozott, s buszke, romantikus gesztussal a koltoi eljovetel sza-
molta fel. Az 1915-6s vers szerint viszont a jovét fogja athatni a koldussag: a hdboru utan
majd Uj oltarok fénye lobban, a vilagtol, a torténelemtdl dj hiteket koldulnak maguknak téme-
gek, perspektivat, tavlatot, aminek fényeben el lehet felejteni ,,Gondolat, Szépseg csunya
vesztét”. A ,,koldus hivésnek” éppen az lesz az atka, hogy feledtetve a multat — a vers jelenét
— Ujabb pusztuldshoz vezet, ami utan aztan Ujra kezd6dhet a hitek keresése. A korai versben a
szerepvéllald kolté volt az, aki megszintette a koldussagot, most éppen ellenkezéleg, nem is
igérte, hogy maga utan vonja a tomeget. Egyetlen lehetéségének es szerepének a teljes elkilo-
nilést latta: erkolcsi kotelessége lesz, hogy mint Midasz az igazsagot, most a torténtekért vald

szégyent vegye magara, s evvel kivil rekessze magat a felejtést talalé tobbségen.

A szakirodalom hosszu ideig nem figyelt fel erre a versre, elsének Kiraly Istvan em-

Ve

abszurditasélmény kontextusaban utalt ra. Thomas Mannt idézte, aki ,,Riesenexplosion der

Unvernunft”-nak, az ésszeriitlenség 6rias robbanasanak nevezte a haboruit. Ady azonban még
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kiterjedtebbnek, még mélyebbnek érezte a haboru szellemrombolé hatéasat, és nemcsak a gon-
dolatot, hanem a szépséget is felvette a veszteség listajara. Kirdly mindezt Ugy interpretélta,
hogy ,,nemcsak a vallas, hanem az evilagisag hagyomanyos humanista-felvilagosult vilagképe
is valsagba jutott. Kérdojellé valt az ember 6nmaga szamara, megkérdéjelez6dott az egész

emberi létezés™

. Szerinte a Koldus hivésnek atka azoknak a verseknek a csoportjaba tartozott,
amelyek ezt a mar altalanos ,,ontologiai valsagot” fejezték ki, s melyeknek k6zéppontjaba 6
az E nagy tivornyant allitotta. Kirdly a tavlat rokon fogalmaként értelmezte Ady hit-fogalmat.
Arrdl irt, hogy a ,,nem gondolkodd, irraciondlis hitekkel szemben gondolkodd, racionélis hit
volt mindig az 6vé”. Az ebben az értelemben felfogott hit emelte aztan ki a monogréfia gon-
dolatmenete szerint Adyt a partikularis én vilagabol, a mabol, és ,,a nembeli ember létezési

tervével a torténelemmel, a tegnapokbol a holnapok felé arado idével kototte 6ssze™.

Kiraly monografija utan a szakirodalom éppen ezek irant a kérdések irant kezdett fo-
kozottan érdeklédni, s el6térbe kerliltek a k6zépsé és a kései korszak verseinek elvontabb, fi-
lozofiai 6sszefliggései. A lukacsi marxista tarsadalomontoldgia alapjan nem lehetett ezeket a
kérdéseket masképpen sem felvetni, sem megoldani, mint Kiraly tette. A masféle kérdésfel-
vetéshez mésféle elméleti alapokra volt szlikség. Hévizi Ott6 az 1980-as években az id6s Lu-
kacs marxizmusatdl a fiatal Lukacs szellemtorténeti fogantatasu iréniafogalmahoz fordult
vissza, hogy a kozépsé korszak verseinek megvaltozott jellegét leirja®. Olyan kategoriat hivott
segitségul Ady értelmezésére, melyet Lukacs éppen az elsé vilaghaboru hatasa alatt, Ady kor-
tarsaként dolgozott ki magéanak. 1914-15 telén a Regenyelméletet irva felGjitotta a korai ro-
mantikusok ironiafelfogasat, de at is alakitotta azt, megszivlelve Hegel és Kierkegaard birald,

s6t elutasito szavait, melyekkel Friedrich Schlegelt, Novalist és Solgert e tekintetben illették.

Lukacs megprobélta felhasznalni az irdnia régtol ismert és elterjedt stilisztikai jelen-
tését, és annak kettosséget feltételez6 jellegébdl kiindulva rugaszkodott el a filozofiai tartal-
mak felé. Az ironia mint stilusfordulat a gany egyik fajtajat, a tudatlansag tettetését, az igno-
rancia szimulalasat jelenti, olyan beszédmddot, amikor a kijelentéstevé az ellenkezéjét mond-
ja annak, amit gondol. llyen stilusfordulat a vilag szinte minden iréjanél el6fordul, és termé-
szetesen Ady verseiben is lehet példakat talalni ra. Lukacs a stilisztikai értelemben vett ironi-
abol a kettosséget tartotta meg, de a kategoériat kiemelte a nyelveszeti stilisztikabdl, es athe-
lyezte oda, ahova a korai romantikusok is tették, az ember egész lényét athaté magatartasok

tertletere. ,,A kolt6 irdnidja — irta — az isten nélkili korok negativ misztikaja: docta ignorantia

YKIRALY, i.m., I. k., 469.
2 HEVIZI, Ady iréni4ja, uo., 207-228.
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az értelemmel szemben; a démonok jotékony és gonosz miikddésenek felmutatasa; lemondas
arrol, hogy e miikodeés tényénél tébbet is meg tudjunk érteni, és mély, csak a megformalas ut-
jan kifejezhet6 bizonyossag, hogy ebben a tudni akarasban és tudasra val6 képtelenségben
csakugyan megtalaltak, megpillantottak és megragadtdk a legvégsé dolgot, az igazi szubsz-

tanciat, a jelenvald, nem létez§ istent.”*

Ennek az iréniafogalomnak a segitségével valoban mélyebben meg lehetett ragadni a
versek belsé valtozasait, mint avval a tematikus, historizal6 megkdzelitéssel, mely a versjelleg
modosulasait csak a haborut kdzvetlenil megel6z6 évek politikai valsagjelenségeivel, illetve
azok hatasaval kototte dssze. S anndl is, amely — mint Kiraly konyve — az id6s Lukacs nem-
Ady mégsem volt ironikus kolt6: nemcsak a Lukéacs elétti és az utana kdvetkezé iréniafel-
fogésok szerint nem volt az, hanem abban a kullénds értelemben sem, ahogy a Regényelmélet
alkalmazta a kategoriat. Kétségtelen, hogy az Ady-versekre oly gyakran jellemz6 paradoxiali-
tas, ellentétezés, az egymas mellett mondott igen és nem, a valaminek szinte egyszerre vald
allitasa és tagadasa a kifejezés megvalasztasanak szintjén hasonlit arra, amit Lukécs allitott az
ironiarol, de lényegét tekintve mégsem volt azonos vele. A kor az 6 szdméara nem volt Isten
nélkil val6, az emberi vilag, a tArsadalom sikjan megtorténteket pedig csakugyan értelmez-
hetetlennek tartotta. Adyt csak akkor lehetne ironikusnak nevezni, ha eltekintve Lukéacs kate-
goriaelemzésének 1ényegétél, azonositanank az ironiat a paradoxonnal. Ha Ady esetében
mindazt, ami kétseg és bizonytalansag formajaban jelent meg a versekben és mindazt, amit
Kirély az ezeken a kétségeken romantikus gesztussal feltlkerekedni akard ,,mégis-moral” ko-

rébe utalt, atkeresztelnénk irénianak.

Lukacs, aki jol ismerte Kierkegaard véleményét az iréniarol, tudta, hogy az irénia
azeért szembesil az értelemmel, mert végsé soron mindig a metafizikai tartomanyok és a hit-
beliség partjan fordul vissza. Az ironikus nem lehet metafizikus, a metafizikus pedig nem le-
het ironikus. Ez két egymassal hatarozottan szembenall6 magatartas: Lukacs azonban — és ép-
pen ez volt Ujdonsag a felfogasaban — a metafizikus tartalmak elfogadasa és elutasitasa kozott
a bizonytalansag széles savjat is az ironianak adomanyozta. Sét a ,,kélt6i szubjektum belsé
meghasadasat” tartotta az irdnia alapjanak. Hévizi Otto ezt a nézetet osztva egy késébbi ta-

nulmanyaban a kései Ady-versek hit-tartalmairdl irva ujbol visszatért a lukacsi irénia-

L LUKACS Gyérgy, A heidelbergi mivészetfilozofia és esztétika, A regény elmélete, Bp., 1975, 542.
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fogalomhoz'. Finom elemzéssel kiilonbséget tett hit és hivéség kozott, mondvén az elébbi szi-
lard, zavartalan és bizonyos, az utébbi pedig kétellyel terhelt és kétséges, s mint ilyet az irdnia
alapozza meg Adynal. A példanak hozott sorok a még 1910-ben irott hires versbél (,,Hiszek
hitetlendl Istenben, / Mert hinni akarok”) azonban nem az ironikus magatartas sorai. Eltekint-
ve attol, hogy a hitakarat megvallasa teoldgiai szempontbdl mar a hit kérébe tartozik, az aka-
rat nem kételyszerii minéség, hanem abszollt. Az akaratot nem lehet kétségbe vonni, csak a
Kijelentéstevo fejezheti ki kétségét sajat akaradsanak szilardsagat illetéen, de errél itt nem volt
sz0. A kivansdg megmagyarazhatatlansaga, melynek reflexiv kifejezésével az 1910-es vers
befejez6dott (,,Isten, Krisztus, Erény és sorban / Minden, mit ahitok / S miért ahitok? — ez
magamnal is, / Oh, jaj, nagyobb titok™), nem bizonytalanabba tette az akarést, hanem még in-

kabb megerésitette (Hiszek hitetlendl Istenben).

Az 1910-es évek elejen kinyilvanitott hitakarat végig megmaradt Ady verseiben, meg-
maradt a haboruds években is, de megvaltozott annak a kore, amire irdnyult. Kiraly szerint Ady
minden megd6rzédatt hitbeli intencidja a tarsadalom és a torténelem sikjara vonatkozott, tar-
sadalmi tartalmu perspektivat jelzett, Hévizi Ott6 pedig ellenkezéleg, minden hitbizony-
talansagot, hitmegrendulést, hitvisszavonast (gy ertelmezett, mint ami a kétségeknek azon
metafizikaval szemkozti parti sdvjan helyezkedik el, amit a fiatal Lukacs irdnidnak nevezett.
Valojaban azonban Ady versnyelvén a hit egyszerre tébb mindent jelentett, jelképesen maga-
ban foglalta az emberi, torténelmi, tarsadalmi jobbulas remeényét, bizakodasat abban, hogy de-
riltebb égboltu lesz a térténelem dimenzidjaban elképzelt Holnap, és jelentette az istenhitet,
jelentette annak hitét, hogy Iéteznek minéségek az idé és a torténelem folott, melyek athatjak
az ember lelkét. Kis Pinter Imre, aki mashonnan kozelitette meg az Ady-oeuvre-t, azt irta,
hogy az utolso6 korszakban is félhangzott ,,legfontosabb szava — a hit —, de mar nem a pozitiv
jovokeép allt mogotte fedezetlll, hanem egy, a lehetetlennek is nekifesziilé heroikus tartas, a
negativitasbol — hogy hit nélkiil nem lehet éIni — fakadé kategorikus imperativusz (...)%, Az
ironikusnal nincs tampontja a hitnek, magatartdsanak lényegét alkotja az a fajta jelenben ma-
radas, amelyet mar csak tiszta negativum tolt meg. Ady nem volt képes a tiszta negativumban
maradni, at kellett hogy torje magat a hithez: de a hittartalombdl az utolso években kivetett
mindent, ami a tarsadalom életteréhez, a térténelmi idéhéz kapcsolodott volna, csak azt tartot-

ta meg benne, ami id6 feletti lehetett, ami metafizikus volt, vagy azza lehetett koltéileg tenni.

YHEVIZI, Egy .elbdlcstlt” poéta... i. m., 230.
2 KIS PINTER Imre, Esélyek, Bp., 1990, 266.
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Talén éppen ezért nem érzi 6t a mai, alapvetéen ironikus — az 6 koranal még keseriibb, még

kilatastalanabbnak mutatkozo6 korszak — a maga kéltojének.

A hittartalom véaltozéasa abban nyilvanult meg a kései versekben, hogy egyre élesebben
elkilondlt benniik egymastol a megnyilatkoz6 hitbeliség két nagy vonatkozasi rétege: egyre
bizonytalanabbnak létta, hogy jobbra fordulhatnak még a torténelmi idében létez6 minéségek,
1915 utan pedig ugyszolvan megsziint az ezek jo iranyu valtozasaba vetett bizakodasa. S6t, a
Koldus hivesnek atka arrol szélt, hogy erkdlcsi kotelezettségét atérezve nem vallalhat majd
kdzosseget azokkal, akik a torténtek utan is bizalommal lesznek még a tarsadalmi megoldasok
irant. Egy olyasfajta jovébeli magatartassal szemben, amely azt mondja majd, hogy ortljink,
hogy életben maradtunk, boritsunk fatylat a multra, nyissunk uj lapot, higgyink Gj eszmékben
—egy ilyen felszinesen dertis magatartassal szemben 6 a szégyenben valo Iét elfogadasat és
magatartassa emelését tekintette egyediil etikusnak. Evtizedekkel késébb, a méasodik vilag-
habor( kataklizméaja utdn Adorno jutott el kordntsem azonos, de hasonlé megfontolasra. A
lukacsi tarsadalomontoldgia fogalmaival azért is nem lehetett megragadni a kései Ady-versek
mélyebb vonatkozasi rétegeit, mert alapjukat éppen annak a tarsadalomontoldgiai tavlatos-

sagnak a teljes kritikaja €s visszavonasa képezte, amelyre ez a fajta ontoldgia épult.

De a korai Lukécs iréniafogalma sem ad kielégité tampontot e versek értelmezéséhez,
mivel a szégyenben valo 1ét egy meghatarozott irdnyban mégiscsak nyitott. Sziikségképpen
az. Az irénia az ironikus tudata szamara létez6 dsszes horizontok teljes tagadéaséaval jar. Eppen
annak belatasa, hogy az 6sszes horizont elvesztette tavlatot ado értékét, és 6 ennek tudataban,
a bezérult horizontokon belul maradt. Nincs honnan kritikat mondania, tébbé nincs koturnus a
laban, amely felmagasitja, nincs magasabb pont, ahonnan széttekinthet. Razérultak a hori-
zontok. Lukacs avval tompitotta a még sététebb, még keseriibb 19. szazadi irdnia-felfogast,
hogy azért maga a miivészi formalas a tokéletes biindsseég kora folé emelheti az ironikust. El-

képzelése mogott a Dosztojevszkij-regények forma-szubsztancialitasa hiizédott meg.

A szégyenben vald Iét azonban nem ironikus természetii, mert akkor maga a szégyen
is tagadas ala kertilne. Ez nem volna lehetséges, mert nincsen kétséges szégyen: a szégyen ab-
szolut. A szégyen feltétele pedig nemcsak a szégyen targya, ami miatt a szubjektum szégyelli
magat, hanem annak az 6 szamara vald létezése, aminek a nevében a szégyen megtelepszik. A
szégyen lenyege, hogy tételez valamit azon tul, ami szégyenre kényszerit; a szégyenkezés
mindig valami megtagadott, mell6z6tt, meg nem valositott értek nevében torténik. A nem af-

fektus, hanem kognitiv-szituacionalis emdécio értelemben vett szégyen (a lelkifurdalas és a
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btintudat rokonaként) éppen ebben tér el az iréniatél. Az irénia olyan abszolut tagadas, ahol
mar nincs minek a nevében tagadni. A szégyen is tagadas, de mindig atsejlik rajta a mell6zott
és megtagadott pozitivum. A szégyen valami miatt, egyszersmind valamivel szemben (li meg
a lelket: és amivel szemben, azt értékként fogadja el. Ebbél a szempontbdl nincsen killdnbség
a kozott a szégyen kozott, amikor a szubjektum sajat elkdvetett cselekedetét szégyelli, és ako-
z06tt, amikor masok cselekedetei miatt szégyelli magat. Ady magara vett és a jovore is kiter-
jesztett szégyenén ugyancsak attiint egy ertéktartomany a szégyentarggyal, a haboraval és

majd az ,,Uj oltarok” fényében bekdvetkezé konnyi feledéssel szemben.

A szégyen tételesen, megnevezett formaban is keretezte ezt a korszakot, az 1915 6szi
Koldus hivesnek atkaban fogalmazddott meg el6szor (,,Egész magyar- és ember-voltom /
Langja, égése lesz a szégyen”), és meg a legutolsd versek egyikében, 1918 oktdberében is Ujra
megerositést kapott:

Adj’ Isten, holtak, mi még mas mezékdn

Taposunk rongyos, vén, piros csizmankkal,
Vérben pirulni egy véres vilaggal.

(Két kuruc beszélget)

A pirulasra kényszerité vilaggal szembeni pozitiv értéktartomany azonban nemcsak
szemben allt a biindsség koraval és a biindsség valdsziniisitheté folytatddasaval, hanem ,tal”
volt rajta, transzcendens volt hozza képest. Nem az id6hoz és a torténelemhez tartozott a kései
versek értelmében, hanem metafizikusan felfoghaté minéségek alakjat 6ltétte. A szégyent a
torténelem és tarsadalom egész korével azonositott haboru és a feltételezett jovo, a feledés
véltotta ki, az evvel szemben &ll6 értéktartomany (Isten, szerelem, nemzet, Elet, koltészet) pe-
dig atemel6dott a metafizika teriletére, transzcendalddott az itt és most egész torténelmi vila-
gahoz képest. A kései versek visszavontak a hitet, remenyt, bizakodast mindabban, ami az
id6hoz, a tarsadalomhoz és a torténelemhez tartozik, de megtartottak mindavval kapcsolatban,

amit az id6 folott lehet elgondolni.

Milyen lirai magatartasformat vehetett magara ez a tagadas és igenlés, ez a vissza-
VONas és megorzés es az 6rzott értékeknek ez az idétlenitése, transzcendalasa a lirai kife-
jezésnek azon ,,lIélekbeszéd” szintjén, melyen Ady koltészete jatszodott, s melynek tavolabbi
bolcseleti analdgidjaként — legalabbis hozzavetblegesen — Brentano pszichologizmusat lehet
megnevezni? A korabeli Kosztolanyi Mach szenzualizmusahoz hasonlo lirafelfogésa alkalmat
adott mindezeknek a kérdéseknek a hattérben tartasara, Babitsot a tudatliraval valo kisérlete-

zés szembesulésre kotelezte, de 6 éppen a tudatlira szintjén valaszthatott a magatartasok ko-
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z6tt. Ady szamara a ,,Iélekbeszéd” nem adott valasztast, el6tte egyetlen liraalkotasra is képes
magatartas maradt nyitva: a rezignacid. A tagadott minésegekkel, életsikokkal szemben a val-
lott értékek transzcendalasa, tilemelése a rossz valdsagon a lélekbezarast kellett hogy jelent-
se. Ahogy Kierkegaard irt a Rezignacidé Lovagjarol, aki beleszeretett a szép hercegndbe, aztan
lemondott rola, elment, elbujdosott, csak hogy a lelkében megérizhesse olyannak, ahogy meg-

ismerte, vagyis lelkében a rombol6 id6 folé emelhesse alakjat.

A rezignacio vallalt magatartasa jarta at Ady kései verseit, s a megérzés céljabdl tor-
tén6 lemondas kelti a versekbdl arado kulénds hangulatot, fajdalmas érzelmi ténust. A szé-
gyenben valo lét tehat kettévalasztotta a versekben a korabbi Minden csoportjait, elkilonitette
benniik az id6h6z kapcsolodot és az id6 folé emelhet6t, de ez utobbit is csak a rezignacio ma-
gatartasaval formalhatta lirai tartalomma. A rezignacio mint lirateremté magatartas magaba
olvasztotta és egybefoglalta a megnyilatkozasok szerepszerii jellegét, az utolsé két év verse-
ib6l ennek kovetkeztében eltiint a versszubjektumnak az a sokfélesége, mely korabban jelle-
mezte ezt a koltészetet. Az intenzitas azonban karp6tlast nyUjtott az extenzitas csokkenéséért,
a kései lira egész indulati ereje belesiiras6dott a rezignacio ténusaba, Adybol ha nem is a Re-

zignacid Lovagja, de a Rezignacio Koltoje lett.

A rezignacidban 6rzott, szubjektumfenntarto értékek kdzé tartozott az istenhit. Sch-
weitzer Pal figyelte meg, hogy a haborus versekben megvaltozott az istenképzet jellege,
egynemiibb lett a korabbiaknal, ,,a k6lté sem viaskodik vele, mint hajdan. A versolvaso in-
kabb az azonosulas tanuja lehet. Legfdljebb isten fogalmanak elvontsaga névekedett meg a
multhoz képest, ami megkdnnyiti a kélté azonosuléséat vele. A fogalmat abban a jelen f61é
emelkedd, annak ellentmondasait a végtelen Id6be oldo s ezaltal a harmonia lehet6ségét leg-
alabb perspektivikusan megteremté alakban lehet leginkabb megragadni, ahogy A gyavasag
istenessége és A régi Isten éllitja elénk.”* Ez az 1915-16-0s versekre hivatkoz6 megallapitas
fokozottan érvényes az utolsé két év verseire, amikor a hit mar elveszitette a haboru elsé éve-
iben még meglévé tarsadalmi, torténeti vonatkozasait:

Nincs mar semmi hinnivalé
Higyjiink hat a van-vagy-nincs Urnak.

(Menekiilés az Urhoz)

A hit itt mar nem szimbolizalt semmit az istenhiten tal, Isten mint a hit egyetlen lehe-

tosége kapott jelentést a versben. Ismét csak paradox kifejezési formaban? A vers hatasardl

! SCHWEITZER, i. m., 79.
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Rénay Gyorgy, aki szép tanulmanyt szentelt az ,,istenkeresé Adynak”, azt irta, hogy 6t éppen
a szive mélyerol valdsagga tépett Istennek a konkretsaga ragadta meg, ,,az a hiten-tuali hit, az a

félelmetes senki foldje, ahova csak a legnagyobb istenvandorok tévedtek vagy merészkedtek

1
el. Egy Pascal, egy Ady...”

Az utolso versek kozott ujra feltolulo istenes versek azt sugalmazték, hogy a vilag on-
kdrében mar nem valtoztathatd meg, nem hozhatd helyre, ami megromlott, azon csak a csoda,
a megvaltas, csak Isten segithet. Ezért idézte fel ilyeténképp a haboru kitorését: ,,(...) Isten
varon emlékezem / Egy vilagot elsiilyeszt6 / Rettenetes éjszakara” (Emlékezés egy nyar-¢j-
szakara). Az utolsé istenes vers, a Kdveteld iras sorsunkért 1918 augusztusaban benséséges
perleked6 fohaszkodas volt, mely nemcsak a meg6rzétt istenhitrol tantskodott, de — ami rit-
kan fordult el6 Ady koltészetében — vallasi tétel, a kalvinista predestinaco dsszefliggésében
nyerte el értelmét:

Szivemben élsz, sétalgatsz, uram,
De tartozol is a szivemnek,

Alazatosan, nyomordan
Kérlek: add nekiink a mi sorsunk.

Az utolsoé versek tartalmi 6vezetében nagyobb szerephez jutott a Jézus-motivum, ami a
korai kotetektol kezdédéen a szivszoritdéan szép mesék és hosi legendak hangulatat idézte.
Mint virtualitas, elgondolas, melybe bele lehet kapaszkodni a lélek mélyén:

Szent elgondolas: volt egy Jézus,

I§i Krisztus volt és lehetett
Es szerette az embereket.

Ugy latlak, ahogy kigondoltak:
Egy kicsit véres a szived,
De én-szivem egészen tied.

(Volt egy Jézus)

Az istenhit mellett a rezignacioban 6rzott értékek kdzé tartozott a szerelem. Az utolsé
években ez mar csak egyetlen személyre iranyult: Csinszkara. O pedig a felesége volt, hs-
veér, testi valosag, miért kellett a Iélek mélyén elrejtenie, mint Kierkegaard hésének a her-
cegnot? Ki tudja? Az Ady életrajzaval foglalkozok rengeteget irtak errél, ellentétes vélemé-
nyek csapnak 6ssze immar hosszu evtizedek ota: Boncza Berta, aki méltatlanul belopta magat
a halhatatlansagba és Boncza Berta, a megmenté angyal. A versek mindenesetre lirai ideali-
zaciot teremtettek, s ink&bb ez utobbit mondjék. Az utolsé két évben méar egészen elvontak,
éteriek lettek, és a naplemente lagy fényei kisimitottak bennik mindkett6jik vonasait. A sze-

Y RONAY Gyérgy, Hit és humanizmus, Bp., 1979, 392.
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relem mint menedék szerepelt e versekben a vilag elél: ,,Nézz, Dragam, ram szeretve, / Téged
talaltalak menekedve / S ha van még kedv ez aljas vilagban: / Te vagy a szivem kedve” (Nézz,
Dragam, kincseimre). A valdsag vilagabdl, melytol az éles elkilonulést valasztotta, a szerel-
met megtartotta a maga kozelében, de folemelte, elvonatkoztatta, a hajdani Léda-versekhez
képest absztraktta valtoztatta. Az utols6 években mar nem esett sz rossz szerelemrél, halal-
viragos csokrél. De nem is a szexus lenyigdzé hatalma aradt belslik, hanem a csendes szere-
tet, mint az egyetlen megmaradt és lehetséges emberi kapcsolat. Az egymast tépo lazas szere-
lem helyét az egyttérzés és megértés csendes, elcsitult bensésége foglalta el. Valami idétlen-
nek tiiné, mozdulatlan elfogadasa a szeretet felé &ramlé sugaranak. A szerelemben megvalé-
sulo szeretet mint az embernek maradas garanciaja kapott hangot ezekben az utolsé versek-
ben. ,,Prébaljunk mégis megmaradni / Ebben a gyilkos vad dalasban” — irta 1918 februarjaban
a De ha mégis? cimii, utolsé Csinszka-versben. Az utolso két évben mar mindent arra vonat-
koztatott, amitél messze akart keriilni, amit el akart taszitani magatol: a haborara és a habo-
raval azonositott egész tarsadalmi vilagra. A megmaradas az ett6l val6 kiilonlétet jelentette.
Vesznek, tiinnek, futnak, hullnak: a vers mozgast jelent6 igéi a haboru vilagahoz tartoztak, s
ezekkel szemben a tételesen megfogalmazott egy helyben maradas az idébél vald kilépés
képzeteét is keltette. A rezignécidban 6rzétt szerelem ennek az idétlenné kilonilesnek volt

eszkoze. 1ll0zidja?

Elvontta valtozott az elsé kotetek ota szinte mindig nagy kezdébetiivel leirt Elet is.

Nem a habordhoz, nem az idéhdz, nem a tarsadalom vilagahoz tartozott tébbé ez sem. E mo-
tivumnak kezdettsl voltak életfilozofiai hangstlyai, az Elet gy szerepelt, mint nagy, irany-
talan, mindent magaban foglalé gomolygas, korforgas, megsziinés és Ujrakezdés. Ez a hang-
suly most tovabb fokozodott. A szégyent kivaltd, elutasitando konkreét élet és a rezignacioban
megorzendo élet élesen elhatarolodott egymastal.

Mocsok a sziviink és agyunk,

Sirvan siratjuk, hogy vagyunk

S hogy van, még van, az Elet

S hogy tudunk, mit se tudva

S utunk a latrok Utja,
Holott Jézusokként kezdtik.

(Eliink vagy nem?)

Evvel a latrokka valt emberi élettel szemben csak a természet kdrforgasat, 6rok rend-

Jét, a tenyészet-életet tudtak szembedllitani az utolso versek a vitalis értékek csoportjaban.
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A Hallelujak mar elére

»Foltamadt Jézus«-t berzenkednek,
Dréga nedvek és draga kedvek
Kapnak csiraztato erére

S a Tenger almos, szép, nyugodt.
Az Elet indul mindenditt

Es titkos, biivos hegediik
Mindenféle nétakat pengnek

(Késziilés tavaszi utazasra)

Nem volt ember nélkili ez a természet 6rok korforgasaba zart élet, de az emberibél
csak természeti vagy a természetihez kozeli kerilt bele, a vagy, a szerelem, az énfenntartd
munka. Ebben az 1917 aprilisaban kdzreadott versben a ,,mindenki Gjakra készil” hires szavai
ilyen életfilozofiai dsszefliggésben nyerik el értelmiket, és a ,,Remény” is a tenyészet-élet
orok fennmaradasara, az abban valo bizakodasra, az abban valé gondolkodéasra vonatkozott,
minden tarsadalmi-politikai metaforizalas nelkl.

De ibolyas s n6tas nagyon
Magyar sikok sok fehér falva,
Népuk kiinn siirég a mezén.

S az élet édes szomjusaga
Tikkaszt, kerget dalokba vagyva
Es mindenki Gjakra készil
Mamoros, megvalto vitézil

S ha baj van is, segit a Nap,

J6 sz0, szép hit, szant akarat
S régi bajtarsunk, a Remény.

(Késziilés tavaszi utazasra)

Nép, nemzet, magyarsag: ez volt a kolté Ady utolsd szava. Marpedig az utolsé szavak
koré kilonos legendak szoktak szovodni, ellendrizhetetlen kijelentések, utolso, szent élet-
tanacsok keringenek évtizedeken vagy évszazadokon at a kdztudatban: ,,mehr Licht” — mond-
ta allitélag Goethe, de hogy igy tértént-e, nem bizonyos. Az utolso kdzreadott vers azonban
faktum. Ady utolso verse, az Udvézlet a gyszonek 1918 novemberében jelent meg: keserd,
szarkasztikus, fajdalmas vers, melyben a nemzet, a magyarsag féltése vetett még egy utolséd
langot. A legy6z6tt, megszégyenitett nemzet sorsa miatti szorongas fogalmazddott meg benne
a konkrét torténelmi helyzet eléterében. Mint az utolso két ev verseiben, minden torténe-
lemben kibontakoz6 szituacid, ez is reménytelenséget sugallt, baljos jovot josolt. A nemzet, a
magyarsag, a nép, a ,,fajta” azonban, akarcsak az istenhit, a szerelem és a tenyészetszeri Elet,
atemel6dott a versek altal konstitualt 1élek belsé dvezetébe, ahol kortalannd, idétlenné és tor-
ténelem folottive valt. A torténelmi orszag fennmaradasa hataraival egyutt kétséges lett, de a
nép, a ,,fajta” élete nem. A haromrészes Két kuruc beszélget 1918 tavaszan megjelent mind-

harom része kiilonos, koztes szitudcidban jatszodott. A beszélgeték valahonnan valahova tar-
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tottak, valami utén és valami el6tt voltak, éppen megélltak, beszélgetésik alaphelyzete, a
»k0zben” mégsem hatott atmenetinek, idélegesnek, hanem éppen ellenkezéleg, a téren és idén
Kiviuliség végtelensegének képzetét keltette. A janiusban megjelent ,,Merre Balazs testvér”
kezdetii kuruc vers a ,,semerre” szavaval, az irdnytalansag valaszaval a teleologia nélkli éle-
tet, a puszta megmaradas értékét hangsulyozta. S ugyanez szdélalt meg az oktoberben irott
utolso kuruc versben, a ,,Most mar nagyon jo, mert nem lehet rosszabb” kezdetiiben is, csak
még tobb keseriiséggel és kétséggel. A nemzet, a nép, a ,,fajta” is csak igy maradhat meg,
mint a tenyészetvilag, mint a termeészet 6rok korforgasanak része, mint a csucsai kert tavaszi

virdgai a Készllés tavaszi utazasra cimi, mar emlitett versben.

Az 1917-18-as kuruc versek a nemzetmegmaradas reményének rezignacioba vetése
mellett arrdl az altalanos etikai beallitddasrol is hirt adtak, amely ha mélybe stllyedt Atlan-
tiszként is, de mégiscsak fel-felhangzott a kesei korszakban. Annak a tarsadalmi-politikai ra-
dikalizmusnak az etikai oldalarol van sz6, mely a nagyvaradi id6szakban Ady meggyo-
z6désévé valt, és azota athatotta gondolkodasat. Ez nem semmisilt meg az utolsé évek szen-
vedéseiben és kataklizmajaban sem, csak megnevezhet6 jovoképe foszlott szerte, csak az a
bizodalom fogyott el beléle, hogy a tarsadalom szerkezeti és szervezeti sikjan megoldast lehet
talalni az emberi gondokra. Radikalizmusabdl azonban megmaradt az, hogy a szegényekhez,
a kisesmmizettekhez, kiszolgéaltatottakhoz, félrevezetettekhez kell hlznia az irastudénak. A
nemzettel, a magyarsaggal, a ,,fajtaval” azonositott kurucok a szegény emberek voltak a sza-
mara. Ez a radikalis gyokerii, plebejus indulat még az utolsdé hdnapokban is megérzédott a
versekben, amikor mar semmi tarsadalmi tavlatot nem latott maga elétt. Ez is elrejt6zott a re-
zignacidban 6rzott értékek kozott, s a nép és nemzet ennek dimenzidjaban ugyancsak esz-

ményive, platonikussa valtozott.

A rezignacio ive két érzelmi hatarvonal kozott feszilt ki. ,,Kell hogy még lelkem régi
hitek gyujtsdk / Vagy egészen elbocsatom magam” (Beszélgetés a szivemmel). A régi, a ha-
boru elétti korszakait jellemz6 hitek nem tértek tobbé vissza a versekben, de a nihilbe sem
merult bele: az utolsé évek verseinek zéme a két idézett sor kozott 1évo allapot verse volt. Ez
volt a szégyen és a rezignacid. Transzcendenssé parolt eszmék biztatasa szolalt meg benniik,
az idétlenné és tér nélkilivé valtoztatott, szinte mar testetlen szerelem, a természet organikus
Iétére redukalt Elet-fogalom, a torténelmi idd folé emelt nemzetragaszkodas és Isten. Isten,
aki egyedil segithet az emberen. Az utolso versek a teljes rezignacio versei voltak: csendes
szomorusaggal, néha fajdalmas gannyal, éles szarkazmussal mar csak a versekben konstitu-

alédo lélek mélyére tudtak bemenekiteni néhanyat a régi lobogd, romantikus eszmékbél,
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mintegy kiszakitva éket az id6bél, elhatarolva 6ket a tértél, hogy elvontsagukban, idétlen-

ségukben egy virtualis tartomany épuljon belsluk.

Az utolso két évben megis szllettek olyan versek, amelyekben az elutasitas a kese-
riiseg abszolat fokan tortént. Oly fokéan, hogy az mar a szégyen érzelmi tartoméanyan is tal-
aradt, s a szégyenben bennefoglalt, az azt kivaltdé negativummal szembeallitott értékek jelen-
letét is lehetetlenné tette. Mégoly rezignalt, mégoly elvontta valtoztatott, mégoly absztrahalt
jelenlétét is. Ekkor szivargott at a versekbe a legrosszabb emberi allapot, a kozény. A Beszél-
getés a szivemmel idézett két soraban leirt allapot kdzil az els6 nem valosult meg tébbé, de a

masodik néha bekovetkezett.

Teritve a Fold: lakni tessék,
Tombolj, Vilag, most szabadult el
Pokloknak minden pokla rajtad,

Eljott az Almodt minden-mindegy,
Eskiidjunk a mindent-szabadnak,
Bériink ugyis 6rddgok bére:
Lakomazzunk s aztan - eldre.

(E nagy tivornyan)

A kozonyodssé keseredéssel volt rokon a teljes érzelmi kiszaradas képzete. A Nagy sza-

razsag idején mar T. S. Eliot Atokféldjét anticipalta.

Megfogyott az Eg esje,

Olyan széaraz a szivink is,
Hogy a lucskos fortelmeknek,
Miként egy szomjas szivacs,
Almosan és szomjasan,
Telhetetlen hull elébiik.

Szaraz az itt-maradt larma
Szerelem, biin, jésag, minden,
Széraz a rettenetes,

Széaraz a jambor, fehér,
Szaraz benniink a jo Isten.

A kozony, a minden mindegy, az érzelem és értelem kiszaradasa, a teljessé és tokele-
tesse valt kiszolgaltatottsag azonban csak narracioszeriien elbeszélhet6 allapotok a lira teri-
letén, de nem invokalhatdk a vers hatasmechanizmusaban. A versiras akarata, mely targyiasul
a versben, ilyenkor maga mogé utasitja a reflektalt gondolatok tartalmat. A megirddo vers

erésebb ellenérv a benne megfogalmazott gondolatnal.

Igy gyézte le a kdzonyt maga a versiras az utolso eltti versben, Az utolsé hajokban is.
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Szabad, hii tenger volt a lelkem,
Nem érdemeltem,
Hogy most legyen faradt, hullamtalan, holt,

De két hajé szeli még kiizdve,
Lesve és iizve

Egymast tépett lobogokkal: a faradt
Félelem s a hetyke utélat.

De mit utaljak, mitdl féljek,

Es miért éljek?

Elstilyesztem még ezt a két hajomat,
Lelkem adom a Titkoldnak.

A Titkolo, a Sors, az Isten

Ez a sok Nincsen

Ne bantsanak: meghalt ez a hii tenger
S &sit s6s, hideg, unott szemmel.

Nincs vers a korabeli koltészetben, mely tokéletesebben megkozelitette volna a tragé-
diat, mint ez. Lira nem juthat hozza kozelebb. A tragédidban felkeltett részvét és félelem he-
lyett itt a félelem és utalat szerepelt, s az utalat a részvét ellentéte, de hasonlé mértéki érzelmi
involvaltsag. A kozony pedig az involvaltsag felszdmolasa: kérdés, hogy eljutott-e ide a vers a
reflexiv mddon leirt, elbeszélt érzelemtorténet végére érve. Nem jutott el, nem is juthatott. Az
igazi, teljes kozonyhdz még egy lépést kellett volna tennie, egy nagy lépést: az elnémulast. A
kdzony nem artikulalhatd, nem beszédes, a kdzony néma. Amig van sz6 a kifejezésere, addig
fennall az érzelmi involvacio, és addig a k6zony még nincs ,,itt”, legfeljebb kozeledik. Ady
még egy verset irt ez utan a vers utan: ez a Nyugat 1918. oktober 1-jei szdmaban jelent meg,
az Udvozlet a gyszonek pedig masfél honappal késébb, november 16-an latott napvilagot. Az-
tan csakugyan jott a némasag, a betegség és a halal némasaga.

Ady életének utolso ket éveben, 1917-ben és 1918-ban negyvenegy verset irt. Ha
egész palyajan csak azt a negyvenegy verset irta volna meg, akkor is a magyar koltészet leg-
nagyobb alakjai kdzé tartoznék, a taltosok koze, akik legalabb képletesen megjeldlve, hat ujjal
szllettek, mint 6. Utolso éveire a fajdalom, a reménytelenség és kilatastalansag, mar mintha a
hangszalait is befonta volna, halkabb, fojtottabb, rekedtesebb hang jott csak ki a torkan. Vég-
képp elmaradtak a nagy, romantikus mozdulatok, megfogyatkoztak, félcserélédtek, egymasba
folytak az irodalom-Iélektani értelemben vett szerepek, s a vers-szubjektum 0j, masfajta mi-
nésege alakult ki a lecsitult kbzlésforma révén. Az a nyelvi, képszerkesztési egyszerisodesi
folyamat, amely mar a k6zépso6 korszakban irott verseket is atjarta, ugyancsak most ért be iga-
zan, most valtoztatta meg a versjelleget oly mértékben, hogy az els6 kotetek altal kirajzolt

Ady-kep szerelmesei nem is nagyon tudtak, hogy mitévék legyenek ezekkel a versekkel.
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Valdjaban persze nem valtak egyszertibbé az utolsé évek versei, csak az tortént, hogy
az ambiguitas versesztétikai minéségei a N. Hartmann értelmében vett el6térrétegek pusztan
stilaris elemeibdl atszivarogtak a hattérrétegek nehezebben tetten érheté minéségeibe. Az
egyszeriisodés csupan latszat volt, kiilséség, felszinen mutatkozo jelenseg. Vagy néha még ott
sem. Tamas Attila, Bori Imre, Németh G. Béla, Kis Pintér Imre irt arrél, hogy stilusa ex-
presszivebbé valt, asszociacioi helyenként mar a szirredlisba hajlottak, s a tovabb folytatddd,
oly jellegzetes verszene mellett fokozodott a mar korabban is fel-feltiint szabad vershez kéze-
lits versszerkesztés®. Banyai Janos felvetette, hogy a kései versek tulajdonképpen inkabb ol-
vashatOk az avantgard kritériumai szerint, mint a premodern irdnyok alapjan, ami alighanem

tllzés, de az elmozdulast a korabbi versteremtési technikaktdl aligha lehet kétségbe vonni?.

A korai ,,nagyszimbolikus” versek, melyek oly sok zavart keltettek a maguk koraban,
tulajdonképpen ,,kénnyebbek” voltak, mint a késeiek. A versek indulati hullamzésa elsimult
ugyan, a modulacio latszolag egyhangubb lett, mintha legtébbjlk egyetlen 6sszefiiggs, borus,
bus fajdalom alapzenéjére komponalodott volna. De ez az alapzene meg-megszakadt, s fol-
hangzottak mas, atonalisabb motivumok. A rosszabbul siker(lt versek kdzott, melyekre Babits
utalt 1923-ban és melyek kodzll Kosztolanyi pécézett ki tobbeket 1929-ben, elhiresult tanul-
manyaban, talan egy Uj nyelv készilédott, talan egy olyan fordulat volt csirdjaban jelen, mint
amilyen az Uj Versekkel kdvetkezett be. Az dsszefiiggd képfolyamok helyén itt is, ott is fur-
csa, rebbend asszociacidk hivtak be a szavakat: ,,Ki jot beszél, Krisztust beszél, / Szérnyii a
sz€l / S vitorla nincs: / Krisztus kell, ajto és kilincs.” (A szenvedésnél tdbbet) Micsoda nyelvi
véltozés kovetkezett be Babitsnal, Kosztolanyinal, még Toth Arpadnal is 1920 utan! Ki tudja,
hové vezettek volna ezek az utolso versek kozott feltalalhatd és technikailag talan még igyet-
lenebb mddon megoldott Ujdonsagok? Ady két hdnappal malt negyvenegy éves, amikor meg-
halt. S a halal mindig énkényesen zar le egy életutat, talanyokat, titkokat temetve maga ala.
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190-205; KIS PINTER, i. m., 264.
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