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A kibontakozás kötetei 

Az Új Versek 1906 elején jelent meg, a következő négy verseskötet mindig az adott 

esztendő végén, decemberben látott napvilágot. A Vér és arany 1907-ben, Az Illés szekerén 

1908-ban, a Szeretném, ha szeretnének 1909-ben és A Minden-Titkok versei 1910-ben, bár a 

címoldalon néha már a következő év dátuma szerepelt. E négy kötet összefüggő ívet alkot 

Ady költői pályáján, s az Új Versekkel együtt egy pályaszakaszt képez. Németh László vette 

észre, hogy e négy kötetben az Új Versek ciklusai osztódtak tovább, „mint egy terebélyes csa-

ládfa”1. Az első háromban a ciklusok száma fokozatosan növekedett, a Vér és aranyban hat 

ciklus volt, Az Illés szekerén-ben hét, a Szeretném, ha szeretnének-ben kilenc. Ebben a kötet-

ben jelentette be, hogy abbahagyja a versírást (Most pedig elnémulunk), majd A Minden-Tit-

kok verseinek hat ciklusában mintegy összefoglalta addigi motívumait. 

Vér és arany 
A Vér és arany kötet címe és címadó verse arra az ellentétező, kétosztatú értékrend-

szerre utalt, mely egész költészetét mélyen áthatotta, és a mélyből felszínre törve még a kötet-

formálás külsőleges szintjein is megmutatkozott. Szabó Dezső jogosan írta, hogy Ady „volt 

nálunk az első, aki megmutatta, hogy a szép, a művészet nem holdkóros múzsákból kicsurgó 

limonádé, hanem abból a vérből fakad, amit a pénz és a nő kitép a tragikus emberből.”2 Ket-

tős küzdelem jellemezte a verseket: szerelem és gazdagság, költészet és prózai valóság, a szel-

lem magasabb világa és a hétköznapiság pragmatizmusa, múlt és jövő, élet és halál. A ciklu-

sok is párosan egymásnak feleltek: 1-6, 2-3, 4-5. Az első (A Halál rokona) a halálról, az utol-

só (A Holnap elébe) a jövőről szólt; a második (A magyar Messiások) a társadalmi szituáltsá-

got idézte meg, a harmadik (Az ős Kaján) a versért néha ijesztő démonokkal folytatott harcot; 

a negyedik (Mi urunk: a Pénz) a pénz gyilkos hatalmát, az ötödik (A Léda arany-szobra) a 

szerelmet mint költészetszükségletet mutatta be. A ciklusok és a bennük szereplő versek, sőt 

verseket építő szavak is mindig ellentétező pólusok között, dimenzióba állítva nyerték el ér-

telmüket. Az arany a pénz-ciklus összefüggésében negatív értéket kapott, a következő ciklus-

ban, a szerelem dimenziójában pozitívat, a holnapos ciklusban pedig arany dobogón állt a 

költő király trónja (Így szólna a szóm). 

Az ellentétező, bipoláris rendszer örökös villódzása mégsem világítja meg tökéletesen 

a versek ciklusba sorolását. Néha különböző alaptartalmú ciklusokban hasonló versek tűntek 

fel: a fenn és lenn ellentéte, a kiválasztottság gondolata a pénz-ciklusban (Havasok és Riviéra) 
                                                 
1 NÉMETH L., i. m., 53. 
2 SZABÓ Dezső, Ady (Gondolkodó magyarok, szerk. SZIGETHY Gábor), Bp., 1982, 43. 



 2

és a holnap-ciklusban (A bélyeges sereg). A kötetkompozíció csak akkor válik érthetővé, ha 

tekintetbe vesszük a vonatkozások szinte mindig jelen lévő végpontját is, ha tekintetbe vesz-

szük, hogy a kibontakozás köteteiben tovább folytatódott a lélekbeszéd. Tovább folytatódott 

az a líra-diskurzus, mely ebben a pályaszakaszában oly sokszor egyetlen végső témába futott 

bele, abba, hogy kibeszélje a költészet egyszerre megfoghatatlan szellemi princípiumát és 

egyszerre konkrét, anyagszerű valóságát, a versek születését. A vizionáló képzelet megneve-

zett tárgyai, az „özvegy legények”, „rózsák”, „asszonyok”, „föltámadó holtak” stb. Az Özvegy 

legények táncától a Fekete Hold éjszakáján című dramatikus költeményig többértelműségük 

egyik síkján szinte mindig a dalokra, a megszületni készülő versekre vonatkoztak. A lírai 

szubjektum továbbra is önnön lelkében merült el, s úgy tett, mintha az alkotás titkos, mámo-

ros, kínlódó, keserves avagy éppen győzedelmes pillanatai abban játszódnának le, s nem a tu-

datában nyernének végső formát a versek. 

A költészet újra és újra felbukkanó öntematizálása teszi érthetővé, hogy az első ciklus 

halál-verseinek többségében a halál nem a félelmes élet-megsemmisülés, hanem az ismeret-

lenben vezető felfedező út jelképe lett (A ködbe-fúlt hajók), összekapcsolódott az utazás kép-

zeteivel, mint Baudelaire-nél, s azok közé az örök ihletforrások közé tartozott, mellyel szem-

ben megterem a költészet. Egyszer vágyott halál volt, öngyilkos képzelgés (Halál a síneken), 

máskor úgy jelent meg a sorok között, mint aminek puszta érintésére vagy puszta gondolatára 

megszépülnek és felfénylenek az élet apró, észrevétlen eseményei (Párisban járt az Ősz). A 

vers néha a sors sötét tónusú, komor, baljós várhatóságát tömörítette szokatlan képbe (A fekete 

zongora), vagy a gyász hangulatát modellálta a szavak zenéjével (Sírni, sírni, sírni), mások 

érzelmi regiszterük révén nosztalgiát ébresztő, meleg gordonkahangon szólaltak meg (Az 

anyám és én, Elillant évek szőlőhegyén, A Halál rokona). 

A magyar Messiások ciklus az Új Versek társadalmi verseit folytatta még kritikusab-

ban, sőt néha már forradalmas hangon (Fölszállott a páva). A ciklus legérdekesebb verse az 

Egy csúf rontás, amelyről Schöpflin Aladár azt állította, hogy Ady egyetlen önkritikus köl-

teménye („Jaj, hányszor csupán krisztuskodok / S minden igém kenetesen terül szét.”), a tár-

sadalmi szituáltságot a költészetre vonatkoztatta vissza1. A társadalmi gátakat, a múlt vissza-

húzó erejét mint a bátor, újszerű költészet kibontakozását gátló tényezőket fogalmazta meg, s 

evvel a társadalmi kritikát is a költészet öntematizálása mentén fejezte ki. Ebben a versében 

hangzott fel először az a panasza, hogy nem képes kifejezni, amit kifejezni szeretne, nem ta-

                                                 
1 SCHÖPFLIN Aladár, Ady, Bp., 1945, 84. 
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lálja a megfelelő szavakat („Pedig a szó nekem ópium”), ez volt az első verse, mely a nyelvet 

mint a felhasználójától különvált, önálló, független közeget említette. Az egész modern ma-

gyar költészetben ez volt az első ilyen vers. 

Az ős Kaján-ciklusban ugyancsak feltűnt a költészet öntematizálása, ebben kaptak he-

lyet a költészetért vívott élet-halál küzdelemről szóló versek. Itt jelent meg az igazi halál, a 

félelmes halál: a csönd (Jó Csönd-herceg előtt). A csönd Ady számára még a költői elnémulás 

jelképe volt, nem a súlyos, talán éppen legsúlyosabb mondanivalók kifejezője, mint a század 

későbbi költészetében. A költészet megszólalásra kényszerítő hatalomként öltött testet a ver-

sekben, s e kényszerítő hatalom mitikussá növesztett alakját nevezte el „ős Kajánnak”. Ő 

kényszerítette vissza újra és újra az önrontó, gyilkos életmódba, ő hajtotta a mámor és ital 

rabságába. 

Nem tudni, mennyiben és hogyan járult hozzá Ady betegsége, mámorkereső, italozó 

életmódja szófűzésének, képformálásának alakulásához. A magyar Pimodán című prózai val-

lomásában, melynek pedig témái közé tartozott, mindössze néhány sort írt erről. Bizonyosnak 

inkább csak az irodalmi áthallások mutatkoznak. A romantika vetette föl a mámor öntudatlan 

pillanataiban megihletődő művész alakját, egyike volt ez a romantikus művészpózoknak. Az 

egész 19. századot átjárta ez a póz, s meglehetős népszerűségre tett szert. A kábítószerek hatá-

sáról beszámoló olyan konfessziók, mint De Quincey-é és később Baudelaire-é, egyszerre 

fejezték ki az ehhez a fölvett magatartáshoz tartozást és a vele való szakítást. Ady idetartozó 

írásai is kettős természetűek: felhangzik bennük a művész társadalmi különlétéről, az alkotás 

titkos, rejtelmes lelki folyamatáról szóló romantikus mítosz (amit a közönség egy része nem-

csak elhitt, de el is várt), és felhangzik bennük a szakítás óhaja. Sőt a mitizáló „ős Kaján” 

szomszédságában ott állt a Sárban veszett hó, az életigenlés és a ködoszlató valóságszeretet 

nagy verse: 

Óh, szép a Semmi, de jobb a valóság. 
Jobb a sár, mint a köd s mint köd-kertben 
A rózsák. 

A kötet végén aztán ez a földszagú valóság-világ s vele egy másik régi költőszerep, a 

horatiusi-berzsenyis „középszer” is egyszerre került a nosztalgia hullámhosszán meghitt kö-

zelségbe és az enyhe szarkazmus hangján diszkrét távolságba a költőtől (Álom egy Méhesről). 
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Az Illés szekerén 
Az Illés szekerén című kötetben folytatódott az ellentétező értékszerkezet kép- és mo-

tívumteremtő munkája: igen és nem, fehér és fekete egyszerre volt jelen ugyanavval kapcso-

latban a ciklusok szerkezetében. Ady tudatosan helyezte előtérbe a lírai nézőpontváltásnak a 

magyar költészetben addig szokatlan módszerét, vagyis annak megvallását, hogy a dolgok 

megítélése a szemléletformától függ: 

Száz alakban, százképpen látlak, 
Látlak Ruthnak és Delilának, 

(Ruth és Delila) 

Földessy A Nincsen himnuszával kapcsolatban („A Tél hevítő hőség / Piros virág a 

Bánat / S barna-bús a Dicsőség”) Hegelt idézte, aki arról írt, hogy „ami az egyik világér-

zékelésben édes, az a másikban savanyú, ami amabban fekete, ebben fehér. Ami az egyiknél a 

mágneses északi sark, az a másiknál déli sark.”1 E líraalakító szemléletben közrejátszott az 

ebben a korban még nagy szerepet betöltő pozitivista-impresszionista relativizmus, valamint 

Nietzschének az értékek átértékelésére felhívó filozófiája is. 

Király István érzékenyen figyel fel arra, hogy jelentékeny különbségek vannak azok 

között a kötetek között, melyeket itt Németh László nyomán a kibontakozás köteteinek ne-

vezünk.2 Az Új Versek és a Vér és arany szorosan összetartoznak, s a következő három kötet 

amellett, hogy további változatokat közölt az addig fölvetett motívumokra, eltérő jellegzetes-

ségeket is mutatott. Király az 1908-ig terjedő szakaszt az érzelmi forradalmiság korszakának 

tartotta, 1908 és 1912 között pedig a kétmeggyőződésű forradalmiságról beszélt. Ő Lukács 

György kései esztétikájának mérőónjával dolgozva egy csaknem egyenes fejlődési vonalat 

kívánt kimutatni, mely feltevése szerint a premodern irányokat magába ölelő kezdeti esztéta-

magatartástól a nemzetét féltő társadalmi forradalmár olyan típusú költészetéig vezetett, me-

lyet a lukácsi nembeliség fogalmával lehet a legpontosabban leírni. Ez a mindenáron érvénye-

sített világképelemzés bizonyos mozzanatokat minden korábbinál élesebben kinagyított és 

láthatóbbá tett, másokat viszont szinte észrevétlenné kicsinyített. Így történt, hogy a Vér és 

arany és Az Illés szekerén közé átalakulási korszakhatárt húzott, viszont kevesebb jelentőséget 

tulajdonított azoknak a poétikai különbségeknek, melyek A Minden-Titkok versei és a rákö-

vetkező két kötet között tűntek fel. 

                                                 
1 FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, Bp., 1949, 82. 
2 Király periodizációja: 1905–1908, 1908–1912, 1912–1914, 1914–1918. Vö. KIRÁLY, Ady Endre, i. m., 7. 
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Az Illés szekerén már néhány tematikai vonásban is különbözött az előző kötettől. 

Nem alkotott külön ciklust benne az arany-motívum, sőt mindössze egy vers szólt kifejezetten 

a pénzről és gazdagságról (A Rothschildék palotája), a folytatólagosan közölt Léda-versek 

mellett viszont feltűnt egy új ciklus az ártó, rossz szerelemről (Halálvirág: a Csók), melynek 

motívumait egy, a versekkel egy időben keletkezett novellája foglalta össze és magyarázta 

meg (Mihályi Rozália csókja). További és már mélyebb átrendeződésről tanúskodó tartalmi 

különbség volt, hogy elmaradt az állandó öntematizálás: mintha megszűnt volna a versről 

szóló vers és a költészetről szóló költészet, vagy legalábbis áttételesebbé, látensebbé vált. 

Mintha a versek színterét, a lelket már nemcsak maga a költészet töltötte volna be, hanem a 

magába merülő szubjektivitás érzékenyebben és közvetlenebb módon kívánt volna válaszolni 

a külvilág ingereire. A legjelentősebb tartalmi különbséget azonban az istenes versek megjele-

nése okozta. 

A vallásosság megújhodása a romantika első korszakáig, Chateaubriand A keresz-

ténység szelleme című könyvéig nyúlik vissza, s hullámzó rajzolatot követve áttört az egész 

19. századon, váltakozó szerencsével harcolva a pozitivizmussal és a pozitivizmus nagy gyűj-

tőmedencéjéből önállósuló különféle szcientista, vallásellenes ideológiákkal és világnézeti 

áramlatokkal. A 19. század második felétől kezdve a 20. század elejéig a konvertita irodalom 

különösen erőteljes volt Franciaországban, ide tartozott többek között Baudelaire, Verlaine, 

Bourget, Huysmans, Jammes, Mercier, Péguy. De az újvallásosság, a hitkeresés áthatotta a 

protestáns Észak-Európát (már Kierkegaard-tól kezdődően) és a pravoszláv Oroszországot is, 

Tolsztojt, Szolovjovot, Sesztovot: írók, költők, bölcselők fordultak a lélek benső meggyőző-

désével vagy éppen kétségek között vívódva a valláshoz, a hitbeliség gondolkodásformáihoz, 

s a transzcendentálistól vártak választ és megoldást arra, amit az evilágiság immanenciájában 

nem leltek meg. Ady is ebbe a sorba tartozott. Egyszerre hatott rá Nietzsche keresztényelle-

nessége és az európai újvallásosság, mint ahogy korábbi köteteiben is ellentétes pólusok kö-

zött szikráztatta ki verseit. 

A kötet címe és élére helyezett címadó verse nagyszerű romantikus pátosszal fejezte ki 

a szellemi ember messianikus elhivatottságát és fagyos magárahagyatottságát, fájdalmas 

egyedüllétét. A ciklusok úgy helyezkedtek el, mint kitörési pontok a jeges magány falán. A 

magyarság mint magába olvasztó közösség? Társadalmi küzdelem? Szociális felháborodás? 

Szerelem? De elsőnek Istent szólította meg: az első ciklusban az istenes verseket közölte. 
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Vatai László írt arról, hogy a modern ember szeretné megtartani az életben a vallás kü-

lönleges érzését, misztikus hangulatát, de a tanokat, az eszmei hátteret el akarja tüntetni1. Ady 

nem a vallás misztikus hangulatát hajszolta költői ihletforrás céljából, hanem a bizonyosság és 

kételkedés ellentétei között hullámzó lélekkel kereste a megnyugvást, a végérvényes választ. 

A kételkedés nem azonos a tagadással és elutasítással, hanem kínzó, paradox helyzet, amely-

ből ki kell mozdulni valahogy. „Te vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy” – írta e paradox helyzet-

ről (Szeress engem, Istenem), s időről időre, újra és újra elérkezett a rátalálás egy-egy nagy 

pillanatához. „Szivemben már őt megtaláltam” – írta a ciklus nyitó versében („Ádám, hol 

vagy?”), vagy másutt: „Az Isten van valamiként: / Minden Gondolatnak alján” (Az Isten bal-

ján). Egyik legszebb versében megragadta a találkozás lelki helyzetét is: 

Mikor elhagytak, 
Mikor a lelkem roskadozva vittem, 
Csöndesen és váratlanul 
Átölelt az Isten. 

(Az Úr érkezése) 

Ady istenes verseiben föl-fölhangzott a küzdelem hangja, de ő nem Istennel küzdött, 

mint Balassi, aki kérte, könyörögte, követelte a segítséget, hanem Istenért küzdött: a bizo-

nyosság megnyugvásáért. Ezért is helyesebb istenes verseknek nevezni idetartozó verseit és 

nem vallásos verseknek. Nem valamely vallás tételeivel fonódtak össze ezek a versek, hanem 

Istennel, akivel nem vallási tételek odavezető útján, hanem közvetlenül akart kapcsolatba lép-

ni. Ebből eredt e versek oly gyakori titkos-rejtelmes misztikuma, különös légköre. A nagy 

misztikusok is mindig azt vallották, hogy közvetlen bejárásuk van Istenhez, nincs szükségük 

tételes vallásra és kiváltképp nincs szükségük egyházra. Az egyház hatalmát még a korabeli 

neokatolikusok egy része is elutasította, mint Charles Péguy, aki egyszerre volt hívő és szoci-

alista, egyszerre hirdette a katolicizmust és állt szemben a francia egyházzal. Ady ugyancsak 

hangot adott egyházellenességének, nagyváradi korszakában még fogházbüntetést is szenve-

dett Egy kis séta című publicisztikai írásáért. 

Istenes verseiben távol állt a tételes vallástól. Protestantizmusa inkább csak megvallott 

hagyományként szerepelt verseiben, büszkén, dacosan emlegette, hogy kálvinista papok iva-

déka, a Biblia nyelve át- meg átjárta egész költészetét, de istenkeresésében nem támaszkodott 

a keresztény vallási tételekre. Vatai a századforduló táján Európa-szerte elterjedt vallásos ate-

izmussal szemben, mely nem Istent kereste, csak a vallás légkörébe élte bele magát, Ady po-

                                                 
1 VATAI László, Az Isten szörnyetege, Washington, 1963, 212-213.  
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zícióját szekularizált teológiának nevezte el. Isten Ady számára megtalálható valóság volt, de 

a vallási tételeket a mondák és mesék képteremtő világába utalta. Isten a ciklus elején fehér 

fényben jelent meg előtte, a végén a fekete képzetét keltő, sötét „egyetlen és borzalmas Is-

ten”-nek nevezte, közben „borzalmas cethal”-nak hívta, de fehér és fekete között villózva a 

kétségtelen valóságot kereste benne. A halál urának tartotta, vagyis az élet szubsztanciájának: 

„Derít rátok s örül az Isten, / Ha így szóltok: éljen az Élet” (A vidám Isten). Krisztus és a meg-

váltás egész misztériuma azonban csak monda, mese, szimbólum, költői anyag volt számára. 

Vallotta Isten létezését, de nem vallotta a megváltás valóságát1. 

Döbbenetes erővel szólította meg Istent, de Krisztus csak legendák hőse maradt a ver-

seiben. Vatai evvel kapcsolatban azt írta, hogy Ady Krisztus helyett maga akart megváltó len-

ni2. Dogmatikai szempontból ezt blaszfémiának lehetne nevezni, de a költészet felől meg-

magyarázható volt. Ady romantikából örökölt szerepeinek egyikéhez tartozott a költő-messiás 

szerepe. A költőnek s általában a szellem kiválasztott embereinek messianikus küldetést tulaj-

donított: ha nem is kozmikus teljességben, de egy kisebb, megnevezhető körben. Ezért beszélt 

„magyar Messiásokról” már előző köteteiben. Ady az írásnak, a költői szónak tulajdonított 

megváltó szerepet, s kételkedő pillanataiban ebben rendült meg bizalma. A megváltást és az 

utána következő megnyugvást kereste, sőt paradox módon űzte, hajszolta a társadalmi küzde-

lem, a szociális háborgás vagy éppen a szerelem költői birtokbavétele révén, s ettől kezdve 

Isten jelenvalóságának megfogalmazása által is. Ezek tétje mind a költészeten belül mutatko-

zott meg. A költészet szerepébe transzponált megváltás az áhított, de soha el nem ért egyetlen 

lehetséges önmegváltás is volt számára. Az istenes versek tehát ugyanúgy a költészet önmagá-

ra vonatkoztatott belső terében mozogtak, mint a megelőző kötetek különféle témacsoportjai. 

Nem tűnt el a megelőző köteteteket oly jellegzetesen átható öntematizálás, hanem továbbfoly-

tatódott, s a költői nyelv által teremtett metaforikus mezőben az istenes versek egyik értelem-

lehetőségét képezte. Az Illés szekerén-kötet tematikai újdonsága ezért egyszersmind e pálya-

szakasz kontinuitására világít rá. 

A versek öntematizálása azonban nem élettelen intellektualizmushoz és nem elvont 

szépségkultuszhoz vezetett Ady költészetében, hanem a líra belső terébe vont páratlan élet-

teliséghez. Az életteliség nem azt jelenti, hogy kifejezte a mások által már érzékelt és megis-

mert világot, hanem éppen ellenkezőleg, azt jelenti, hogy az érzelmek és tudati ráébredések 

újabb és újabb mozzanataival ismertette meg ekkor már egyre növekvő olvasótáborát. A vers-
                                                 
1 I. m., 223. 
2 I. m., 227. 
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értés nem a ráismerés mechanizmusa révén ment végbe, hanem valami még nem érzékelt és 

nem feldolgozott befogadása által, ahogy A fekete macska című kisesszéjében korábban már 

programszerűen írt erről. Az olvasó szenzibilitását megnövelő befogadást a versek poétikai 

rétegei által kiváltott hatás tette és teszi azóta is lehetővé: az életteliség tehát a versekre oly 

jellemző versnyelvi többértelműség különös megvalósulásának esztétikai tapasztalatán ke-

resztül érvényesül. 

Az Új Versek után következő kötetekben egyre nyilvánvalóbb lett a versek többértel-

műségének természete. A szüntelen vibráló értékelvű ellentétezések (élet és halál; a költészet 

megváltó hatalma és gyilkos, önrontó életmódra kényszerítő ereje; önfeledt mámor és kegyet-

len szerelmi harc; a szellem magasrendű világa és a hétköznapok pragmatizmusa; magyarság-

vállalás és a konkrét állapotok elutasítása stb.) a képalkotás ugyancsak állandó ambiguitásain 

törnek át. William Empson tipológiáját felhasználva azt lehet mondani, hogy a versek mindig 

alternatív jelentéstartományokat kínálnak fel, bármelyiket választva végig lehet elemezni 

őket, de a kiválasztott szempont érvényesítésekor a következő ciklusokban vagy gyakran még 

ugyanabban a ciklusban is a szempont elvetésére felhívó ellentmondásba ütközik az elemző1. 

Az egyes versek alternatív többértelműsége a kontradiktórius többértelműség nagyobb szer-

kezeti egységeiben helyezkedik el. Ez okozza Ady köteteinek oly rejtelmes kaleidoszkóp-

szerűségét. S ez okozza a nem szűnő szellemi izgalmat, melyet a megjelenésük óta eltelt any-

nyi évtized múltán is kiváltanak. 

A következő két kötetet ugyancsak a többértelmű képfolyamok alatt futó ellentétező 

értékszerkezetek jellemezték, s a kompozíció egésze továbbra is kontradiktórius elemeket fog-

lalt magában. 

Szeretném, ha szeretnének 
Az Ady-versek öntematizálása nem a századforduló Európa-szerte jól ismert esztétiz-

musából eredt, hanem a romantika mélyéről származó művészi megváltás-akarat és megvál-

tódás-vágy ösztönzésével mutatott inkább rokonságot. A lélek örökösen magáról beszélt, 

mégis megpróbált kifelé fordulva a világra irányulni. Ennek a kísérletnek volt nagy, drámai 

erejű kötete a Szeretném, ha szeretnének. A benne közreadott versek 1908 decembere és 1909 

decembere között keletkeztek, életének addigi legkomorabb, legkegyetlenebb, leghajszoltabb 

esztendejében. Verseit, megelőző köteteit egyébként is értetlenül fogadta a nemzeti klasszi-

cizmus szellemében nevelődött közönség, de most még külön konzervatív támadások célpont-
                                                 
1 William EMPSON, Seven Types of Ambiguity, Edinburgh, 1961., 133-154, 176-191. 
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ja lett abban a vitában, mely 1908 őszétől kezdve hónapokon keresztül morajlott a Holnap-

antológia körül. Ráadásul ő is szerencsétlenül foglalt állást a viták egyik furcsa fénytörést mu-

tató pillanatában, s felülve Herczeg Ferenc álnok hívásának, az Új Idők hasábjain belemart a 

holnaposok fiatal csapatába, akik az ő nevét tűzték zászlóra (A Duk-duk affér). A vesszőfutá-

sok közepette örömmel ragadta meg a baráti kezet, melyet Révész Béla nyújtott feléje, amikor 

megszervezte a Népszava irodalmi mellékletét, s 1907-től kezdve számos versét közölte a 

szociáldemokraták lapjában. Most innen is ki akarták akolbólítani, Csizmadia Sándor szemé-

lyében a költészet helyett a szürke propagandairodalmat pártoló lapos doktrinérség támadt 

ellene. Nemhiába érezte magát Ady abban az évben űzött vadnak: 

Mióta itt futok, 
Nyugtot nem engednek, 
Tavasszal kergetnek, 
Ősszel is kergetnek. 

Én vagyok a vadjuk, 
Kivánatos vadjuk, 
Utánam iramul 
Iramjuk, szimatjuk. 

(Hosszú az erdő) 

Az űzöttség hívta ki a felfokozott szeretetéhséget, mely megadta a kötet alaphangját, 

már a leghíresebb versei közé tartozó címadó vers vezérversként való kiemelése által is. A 

szeretetéhségben, a megmutatkozás-vágyban („Akarom, hogy szeressetek, / Akarom, tisztán 

lássatok”) (Akarom: tisztán lássatok) viszont már a lélek belső teréből kifelé forduló „én” 

szólalt meg. A kötet az azonosulás keresésének és a magányosság valóságának ellentétére 

épült mint szerkezetteremtő bipolaritásra. 

Az első ciklus magyarság-versei a nemzetnek mint az együvé tartozás tudat- és érzés-

közösségének és vele a történelmi múltnak a hívó erejét, feladatosztó etikáját szólaltatták 

meg: 

Hol álom-pipák ős füstje kavargott, 
Szivig és csontig vinni kell a harcot. 

(Harcos Gyulai Pál) 

A küzdő, harcos, céllal élő ember nemzettudata kapott hangot bennük. A megelőző 

kötetben megjelent Dózsa György lakomáján című vers után most ebben a ciklusban folytató-

dott az a kuruc versekre emlékeztető hang, mely már intonációjával is a megalkuvás és a gyá-

va kis kompromisszumok elutasítását fejezte ki, s következő köteteiben egyre nagyobb sze-

rephez jutott. A záróciklus viszont ellentétképpen ismét a magány és egyedüllét lélekábráit 
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rajzolta, visszatért benne a halál-motívum, eluralkodott rajta az elmúlás-hangulat. A korábbi 

kötetekben is már föl-föltünedezett keserűség és szarkazms itt minden megelőzőnél nagyobb 

teret kapott, amikor támadóira vagy éppen kéretlen pártolóinak nyűgére utalt (Kezdenek nya-

kukba venni). A kötetzáró versben pedig – a nyitóvers ellentéteképp („Szeretném magam 

megmutatni”) – az elhallgatást, azt a csöndet választotta, mely verseiben addig az igazi halál, 

a teljes elmúlás szinonimája volt (Most pedig elnémulunk). 

Az első és az utolsó ciklus tehát egymásra felelt, a közöttük elhelyezkedő hét ciklus 

pedig hullámvonalszerűen vetette föl az élet és a lét értelmére mondható igen és nem motívu-

mait. A Két szent vitorlás Léda-versei az egymást megtartó „bús szerelem” csöndes erejét hir-

dették (Milánó dómja előtt), a rákövetkező ciklus, A vén komornyik a rossz lét, az önmagát is 

elhagyó „én” verseit hozta. A harcunkat megharcoltuk a támadásokban megsebzett lélek da-

cos válaszát vágta ellenfelei szemébe: 

Tűz nélkül is majd tüzelek, 
Engem nem olt ki semmi, semmi. 

(Égő tűzben dideregve) 

Az ötödik ciklus, A Hágár oltára a Léda-versek ellenpárja volt, a tiszta vágy, a mesés-

romantikus szerelem és a Strindberg vagy Otto Weininger nő-felfogásához hasonló hangütésű 

versek, sőt sorok váltogatták benne egymást: 

Leköpöm és csókolom őket, 
Ők: a semmiség és a világ. 

A Jövendő fehérei a jövő evilági megváltását ígérő osztályhoz, a munkássághoz for-

dult (Küldöm a frigy-ládát, Álmodik a Nyomor, Proletár fiú verse), az itt szereplő versek leg-

többje eredetileg a Népszavában látott napvilágot. A következő ciklus színtere a város helyett 

a falu lett, a nyitott jövő után a szegénység zárt reménytelensége jelent meg benne (Az öreg 

Kúnné, A hatalmas Tél). A nyolcadik ciklus pedig mintha erre a kilátástalan kisvilágra vála-

szolt volna az előző kötetben elkezdődött istenes versek folytatásával. 

Ebben a kötetében fogalmazta meg a maga számára is annak a világhangulatnak a lé-

nyegét, melyben élt, s mely a mindennapjait éppúgy körülvette, mint a versteremtés kivételes-

nek mutatkozó óráit. A Kocsi-út az éjszakában című versében írta le a premodern korszak 

alapérzését kifejező híres sort, hogy „Minden Egész eltörött”. Nietzschétől kezdődően járta át 

ez a tapasztalat az európai filozófiát és művészetet. De míg Nietzsche még úgy vélte, hogy 

csak a rosszul működő művészetben jelenik meg részekre szakadozottan az, ami valójában ép 
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és egész, a századfordulótól kezdve már egyre inkább a világ és a társadalom számlájára írták 

az egész részekre szakadozását. Hofmannsthal a Lord Chandos levelében pedig még széle-

sebb körben, az emberi léttel mélyen összefonódó nyelv képességeinek megrendülésével hoz-

ta kapcsolatba azt a rossz érzést keltő jelenséget, hogy minden részeire bomlott előtte. De a 

premodern korszaknak ez a különös és riasztó világérzése még nem járt együtt az egészelvű 

világfelfogás megrendülésével. Az írók és bölcselők még azt képzelték, hogy a válság csak 

időleges vagy tüneti, s a széttört részek még összeilleszthetők. A premodern irodalom az 

Egésznek a művészi-esztétikai újrateremtését vállalta ars poeticájában, miként a romantika. 

Az „Egész” nem volt Ady szavajárása, főnévként s nagy kezdőbetűvel ekkor írta le 

először. Annál gyakrabban szerepelt verseiben a „minden”: már első köteteitől kezdve. Itt 

pedig mint mennyiségjelző – paradox módon – az „Egész”-t kevesebbé tette a mindenséget 

betöltő egyetlen egésznél. Inkább azt jelentette, hogy minden egyes egész, a világot tehát nem 

egyetlen és oszthatatlan egészként tételezte, hanem ép és egész részek halmazaként. A vers 

panaszszava arra vonatkozott, hogy a szemlélet és értelem számára korábban körülhatárolt 

egészként megjelenő részek töredeztek szét, bomlottak fel, az alkotóelemek váltak felismer-

hetetlenné. Ez a töredezettség, fragmentumosság, felismerhetetlenség mint lényegi tapasztalat 

húzódott meg Ady ellentétező vers-, ciklus- és kötetszerkesztés-módjában. Az imagizmus, a 

felfokozott képi látás pedig az alkotóelemek távolra szakadt szilánkjainak összekapcsolását, 

eggyé varázsolását, újra megismerhetővé tételét szolgálta a nyelv hatáskörében. 

Ez a törekvés vetette a verseit legmesszebb az impresszionizmustól. Az impresszio-

nista költő, mint a korai Kosztolányi, tobzódott a részekre töredezett egészek apró üvegdarab-

jaiban, hiszen a kis darabkák a fénytörés ezer színében csillogtak, s így a fragmentumosság 

világtapasztalata bőségesen kielégítette szenzuális kísérletezéseinek empirikus szomjúságát. 

Dehogy kívánta volna a részeknek az ő számára oly csodás gazdagságát fölszámolni valami 

távolinak, áttekinthetetlennek, sőt metafizikainak mutatkozó egész kedvéért. Mi sem állt tőle 

távolabb, mint a rekonstrukciónak a romantikusokat idéző szándéka. Az impresszionista nem-

csak jól érezte magát a részek között, de az objektivitás és ésszerűség megsértésének tekintett 

minden törekvést, ami a festészetben a valőr, a megvilágítási érték, az irodalomban pedig az 

azt modelláló nyelvi szín- és hangzásmatéria fölé kívánt emelkedni. 

Ady képteremtő eljárásai viszont alapvetően rekonstrukciós jellegűek voltak: a helyre-

állítás és újrateremtés inkább csak sejtelemszerű, mint végiggondoltan tudatos óhaja hívta 

életre a talányosnak mutatkozó szimbólumokat, és vezetett a képteremtésnek ahhoz a módo-
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zatához, mely a különálló szimbólumokat is egyre nagyobb és homogénebb egységekbe igye-

kezett szervezni. A pszichológia freudi forradalmának, a tudatalatti lelkivilág felfedezésének 

idején még a hétköznapi beszédtémákban is előtérbe került az álom és az álomjelentés. Ké-

sőbb Jung az álombeli képek mítoszi összefüggéseire irányította rá a figyelmet. Nincs adat 

arra, hogy Ady megismerkedett volna a mélylélektani nézetekkel, de nem is volt szüksége rá: 

az álommunkához hasonló víziós képek alapmintáit megtalálhatta már a Bibliában is a Dániel 

könyvétől János Apokalypsisáig. Képi kifejezés, látomás és mítosz összekapcsolódhatott 

egymással versalkotó processzusában bibliai alapműveltségének ösztönzésére is. Balázs Béla 

1919-ben arról értekezett, hogy Ady nemcsak szimbólumokat teremtett, hanem mítoszokat is 

alkotott1. 

A hasonlat, metafora, szimbólum, mitologikus kép a naiv, közvetlen, tárgyias szemlé-

lettől való eloldódás fokozatait is jelentette. Ugyancsak Balázs Béla írt erről A hasonlat meta-

fizikája című tanulmányában2. A tárgyias tapasztalás számára a dolgok mással egybe nem 

vethető, külön-külön létezőként mutatkoznak be. A hasonlattól a mitologikus képig vezető fo-

kozatos eltávolodás során ezek a különvalóságot, rész-létet mutató dolgok egyre nagyobb 

egységekbe szerveződnek a nyelvi szemlélet terében. Ady verseiben tehát szembekerült egy-

mással a világérzékelés és a költői világteremtés. Megpróbált győzedelmeskedni azon a ta-

pasztalaton, amely azt mondatta vele, hogy „minden Egész eltörött”, s a romantikából örökölt 

szerepek szerint a költészet megbízatásának tekintette a felbomlott egészek helyreállítását. 

Nem kinyilatkoztatásszerűen, hanem a versek mélyén, az imagista kellékekben, a képalkotás 

módozataiban indította el a fokozatos rekonstrukciót. Költészettani szempontból e képalkotási 

fokozatokban a szimbólum és a mitologikus kép között mutatkozott a legnagyobb különbség. 

A mitologikus kép ugyanis mindig tartalmazott narratív elemet, amire a szimbólumnál még 

nem okvetlen volt szükség. Az álom, a vízió és a jelenés is elbeszélésszerű formát kellett hogy 

öltsön. 

A lírába bevitt narrációnak azonban Adynál más eredetforrása is lehetett. A 19. század 

második felét át- meg átható románcos költészet ugyancsak felhasznált narratív elemeket. A 

románcosság, miként Németh G. Béla írt erről tanulmányaiban, az élettragikum feloldásának 

kísérlete: a költők érzékelték az élet tragikus vonásait, de érzelmes-retorikus módon megpró-

bálták elsimítani őket. Ady köteteiben még itt, a kibontakozás korszakában is meg-megjelent 

                                                 
1 BALÁZS Béla, Ady Endre mitológiája = „Mindenki újakra készül”, szerk., JÓZSEF Farkas Bp., 1967, IV. k., 
669. 
2 Nyugat, 1919, I., 404–414. 
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a románcos felhang. A Kató a misén négy négysoros szakaszában kis románcos történetet 

beszélt el. A versek fő sodra azonban a románcostól a tragikus felé vezetett, s ez a képalko-

tásban is megmutatkozott. A látomásos, víziós képsorok a feloldást már távolabbra helyezték, 

és kétesebbé tették. A Hóvár-bércek alatt című vers öntematizáló módon a költői fantázia te-

remtő erejét érzékeltette egy álomszerű jelenetsorban, de az életproblémák érzelmi feloldása 

helyett e teremtő erő elapadásának, összeomlásának baljós eshetőségét is fölvillantotta a me-

sés-víziós képek közt. A mitologikus képalkotás még elvontabb messzeségbe, már kozmikus 

távolságba vetítette az elveszett szemlélet- és értelem-egészek visszateremtésének lehetőségét. 

Megőrződött benne a romantikus költészetszerep, de a lehető legmesszebb került a románcos 

közvetlen tragikum-feloldástól. Az elátkozott vitorla négy kis szakasza érzékletes példája le-

het ennek a képalkotásnak. A szélvitorla látványa fokozatos jelképi tartalommal bővülve mí-

toszi jelenséggé válik a vers végére, és a költői létet jelképező sorstörténetet kapcsolódik hoz-

zá. Az éppen csak jelzésszerűen felrémlő történet azonban teljes egész magában, miként a 

mítoszok – és feloldatlanul tragikus, mint az igazi, nagy drámák. 

A Minden-Titkok versei 
A kibontakozás korszakát lezáró kötet, A Minden-Titkok versei összefoglalta a meg-

előző kötetek legfontosabb témacsoportjait, a témamegjelölő címmel ellátott ciklusok (Az 

Isten Titkai, A Szerelem Titkai, A Szomorúság Titkai, A Magyarság Titkai, A Dicsőség Titkai, 

Az Élet-Halál Titkai) végigjárták a korábban fölmerült tematikus egységeket. A márciusi Nap-

hoz forradalmas hangjának kivételével az egész kötet a küzdelmekbe belefáradt költő szomo-

rú, keserű, lemondó szavait fogalmazta meg. Vereségtudat uralkodott rajta, s a kilátástalanság 

hangulatát sugározta minden ciklusban. Arról beszélt, hogy elnémul, félreáll, abbahagyja a 

harcot, megoldást csak a halál hozhat, vagy utolsó reményként talán az erőszakolt hit-akaratba 

kapaszkodhat: 

Hiszek hitetlenül Istenben, 
Mert hinni akarok, 

(Hiszek hitetlenül Istenben) 

A legkülső tematikai szinten ez a kötet a bénító kiábrándultság, a szellemi fegyverleté-

tel kötete volt, témáin úgy nézett végig még egyszer, mint ahogy a legyőzött hadvezér tart 

szemlét vert seregén. A záróvers olyan volt, mintha az Új Vizeken járok rezignáltan búcsúzó 

ellenversét írta volna meg: 

Régi, gyors hajóm ide int még, 
De elhagyom az élet mindjét, 
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Megyünk 
S utunkra a feledést hintsék. 

(A tűnődés csolnakján) 

A mélyebb rétegekben azonban folytatódott, ami a korábbi kötetekben kezdődött, sőt 

költészettanilag új vonások merültek fel. Ebben a kötetben került középpontba a „minden” fo-

galma és nyert különös értelmet egy másik fogalommal, a „titok”-kal összefüggésben. A kötet 

ambiguis címében a „minden” lehetett egyszerű szinonimája az „összes”-nek, de a kötőjeles 

szókapcsolat inkább arra vallott, hogy a főnévi értelemben használt „minden”-re vonatkozó 

titkokat jelenti. Ez a „minden” pedig a valamikor ép, de akkor már szilánkjaira hullott szemlé-

leti-érzékelési „egész”-ek halmazát jelölte Ady szótárában. E halmaz sérült, szilánkos alkotó-

elemei körül kristályosodtak ki a kötet ciklusai. 

A „titok” ugyancsak régi szava volt Adynak, de most egyre körülhatároltabb jelentés 

kapcsolódott hozzá. A „titok” egybefonódott a „minden”-nel, a halállal és Istennel. A kötet 

élén egy mindössze négysoros prológus állt, mely egy hosszabb és Ady életében nyomtatás-

ban nem is közreadott vers első szakaszát idézte: 

Bajvivás volt itt: az ifjú Minden 
Keresztüldöfte Titok-dárdával 
Az én szivemben a Halál szivét, 
Ám él a szivem és él az Isten. 

A halál, mint a korábbi kötetekben, nem a fizikai megsemmisülést jelentette, hanem a 

költői megsemmisülést, az elnémulást. A „Minden” ezt győzte le a „Titok-dárdával”, mint 

Szent György a sárkányt. 

A „titok” egyike volt a filozófiai szempontból legmélyebb értelmű szavaknak, melyek 

Ady verseiben költőileg dinamizálódtak. A titok névhelyettesítő szó, annak a nevét helyettesí-

ti, ami el van rejtve és amit fel kellene fedni. E szerint az elképzelés szerint a dolgok lényege 

rejtőzködő természetű, különös mögöttes zónát alkot, amögött van, amit érzékelünk, tapaszta-

lunk. Ady nem a szimbolizáló képalkotás, hanem ennek a kulcsfogalomnak, a titoknak a ré-

vén került benső rokonságba a szimbolizmussal: a szimbolizmust is átjáró metafizikus gon-

dolkodás rokonította igazán a szimbolistákkal. Vagyis az a gondolat, hogy a dolgok lényege 

transzcendens, tapasztalaton túli, és megfejtésre, megragadásra vár. A megfejtésre váró összes 

titoknak, a teljes halmaznak, más szóval a „mindennek” mint „Egésznek” a birtokában csak 

Isten van, de részleteit a költő is birtokba veheti. S e birtokbavételhez van szükség arra, hogy 

a versnyelv képi terében rekonstruálódjanak legalább a részek széttört darabjai. 
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E gondolat éppen abban a kötetben került előtérbe, mely a költői eszközök terén a ko-

rábbiaknál feltűnően kevesebbet használt fel a szimbolizmusra jellemző kelléktárból. Vezér 

Erzsébet hívta fel a figyelmet arra, hogy e kötetben már megjelentek olyan versek, melyekben 

a „harsány-patetikus deklamáló stílus helyére fokozatosan halkabb, egyszerűbb, dísztelenebb, 

elmélyültebb kifejezési forma lépett”, hangváltás készülődött, mely oldottabb, kötetlenebb 

verselést hozott, még a szabad vers formája is közelbe került1. A Minden-Titkok versei egy-

szerre foglalta össze a korábbi kötetek jellegzetességeit és kezdeményezett benső átalakulást a 

versek poétikai övezeteiben. A tobzódó metaforák, elúszó, álomszerű jelenetsorok, a mítoszo-

kat modelláló képalkotó mód mellett meg-megjelent egy másfajta formaigény is. A legszebb 

versek között még ott állt az olyan mitizáló vers, mint A rém-mesék uhuja, mely látomásos, 

víziós képsorával Edgar Poe-ra is emlékeztetett, de ezek mellett feltűntek másfajta versek, 

melyek mintha lejjebb csavarták volna az imagizmus lángját, s csendesebb hangon, egysze-

rűbb nyelven szólaltak meg. Az Életem apadó erének éppen letisztult egyszerűségében oly 

megejtő, sugallatosan szép dallamíve vagy a Nagy sírkertet mérünk szinte eszköztelen és 

mégis drámai nyelve a későbbi kötetek felé mutatott. 

                                                 
1 VEZÉR Erzsébet, Ady Endre élete és pályája, Bp., 1997, 238. 


